アーチーが髪をくしゃくしゃにして後悔した日から、ちょうど一週間後。


「会わずに帰れるか」


覚悟を決めて、彼は無理やり仕事をこじつけ、ニューヨーク行きの列車に乗り込んでいた。

シカゴには、テリィと会って話をするまで戻らない。そんな決意でやってきた。


ニューヨークに着くなりホテルには向かわず、真っ直ぐブロードウェイのストラスフォード劇場へ。

ちょうど昼時、正面玄関は固く閉ざされていた。今は休演期間。

だがアーチーにはここに来た記憶がある──以前、謝罪のために訪れた、あのときと同じように。


劇場入口の端にある小さな受付窓をノックする。


「すみません。テリュース・グレアムさんを訪ねてきました。アーチーボルト・コーンウェルと申します」


「お約束はされていますか?」


「……いえ、ですが名前を伝えていただければ、わかると思います」


しばし沈黙ののち、「少々お待ちください」と受付の人物は奥へ消えた。


五分ほど経って、静かに戻ってきたその声は冷ややかだった。


「稽古中につき、お会いできないとのことです」


「あ……そうですか」


名刺を渡し、「折り返し連絡を」と言い残して劇場を後にした。


――しかし、その後一週間、テリィからの音沙汰はなかった。


最初は稽古で忙しいのだと思ったが、日が経つにつれ、アーチーは気づきはじめていた。

もしかして、会いたくないのかもしれない。

いや──きっと、自分の名前すら伝えられていないのではないか?


もどかしさが募り、アーチーは再び劇団に電話をかけてみた。

だが、返ってきたのはあっさりとした断りの言葉。


「どうやったら会えるんだ……」


あの日の偶然の再会を、どこか当然のように思っていた。

けれど今、テリィは遠い存在になっていた。

それでも、諦めるわけにはいかない。


もう一度、劇団を訪れる。先日の受付と同じ人物が対応した。


「また……お約束は?」


「ありません。ただ、『アーチーボルト・コーンウェル』が訪ねてきたと。もし覚えていなければ、“かつての同級生”だと伝えてください」


そう念を押して待つこと数分。


「……お会いできないそうです」


「……ほんとうに、伝えてくれましたか?」


「ええ、間違いなく。お名前も、同級生ということも伝えました」


窓はパタンと閉じられた。

まるで、心の中の希望まで閉ざされたようだった。


肩を落として劇場裏の路地を歩いていると、裏口の小さな扉が開き、一人の男性が出てきた。

アーチーは咄嗟に声をかける。


「すみません!」


男が振り返る。

見知らぬ顔だが、アーチーは迷わなかった。


「僕はアーチーボルト・コーンウェルと申します。テリュース・グレアムさんとはかつての同級生で、どうしてもお伝えしたいことがあるんです」


男は少し驚いたような顔で、「窓口でお願いできますか」と言いかけた。


アーチーは、最後の希望を握るように名刺を差し出す。


「お願いです。この名刺だけでも、彼に渡してください。彼からの連絡を待っています!」


その勢いに押され、男はしぶしぶながら名刺を受け取ってくれた。


「……わかりました。お渡しします」


そう言って扉の中へと消えていった。


残されたアーチーは、まだ胸の奥で小さく灯る希望の火が消えないように、深く息を吐いた──届いてほしい、この気持ちが。