公演最終日。
10日間、昼夜計20公演。
1つとして同じ夜はなく、観客の空気が、朗読の声の響き方を変えた。
舞台は常に、誰かの「心」でありつづけた。
5人の俳優たちは、決して自分の名を語らない。
演じる者ではなく、「声を預かる者」として立ち続けた。
そして最後の夜。
舞台袖で、俳優たちは互いの背中を見守り合いながら、言葉を交わす。
「……寂しいですね、もう終わりだなんて」
「俺、朗読劇ナメてたかもしれない。めちゃくちゃ勉強になりました」
「またやりたいな、このみんなと」
「“あの手紙”の最後、グレアム君で良かったと思ってるよ」
テリィは静かにうなずき、千穐楽のステージへと向かう。
照明が落ちる。
静寂が降りる。
“最後の手紙”の朗読が始まる。
声は、まるで返事のように響いた。
観客たちは、これまでの20通の手紙のうち、どれかに応えるような“余白”をこの最後の声に見出した。
テリィの声が、静かに夜を包み込む。
やがて、最後の一言。
「……あなたが幸せなら、それでいい。
でも、もしどこかで、少しだけ振り返ることがあるなら
……そのとき、どうか“俺”を思い出してくれ」
そして舞台が暗転。
静寂が、すべてを語る。まだ余白を楽しんでいるようだ。
やがて終演のブザーが響くと、我に返ったように観客は夢中で手を叩いた。
彼らの耳には、まだ“声”が残っていた。
あの、姿の見えない声を――。
◇◇◇◇◇◇◇
【テリィが朗読した“手紙”の全文】
忘れようとしていた。
思い出さないようにしていた。
あなたの名前も、仕草も、声も――全部。
でも、ある日、あなたに名前を呼ばれた気がして、心臓が跳ねた。
違うとわかっていても、胸が痛んだ。
あなたがいない日々に慣れていくのが、
なんだか裏切っているようで、
罪悪感のようなものに襲われた。
でも、あなたはたぶん、そんなこと望んでない。
忘れてもいい、前を向いてほしいって、そう言うだろう。
わかってるよ。
でも、それでも、伝えたかった。
あなたを、
今でも、
愛しているって。
どこにいても、
誰といても、
あなたの幸せを祈ってる。
だから、これは手紙じゃない。
祈りだよ。
名前も、宛先も、もう書かない。
それでも、いつか届くと信じて、
この想いを、夜空に放つ。
……さようなら。
そして、ありがとう。