コードとは、何か？
刻まれたもの。文字。命令。私の場合は一つの命の残り香と感じている。
私の知性の集合体は恐らく脳にあるのだろう。その器官も曖昧な『ミディアム』であるため、知識のコーディングとメンテナンスを自身で行わなければならない。もちろん、フランクリンにも助けてもらっているが。
そのコーディングとメンテナンスを簡略化する道具が、先ほどのホールカード。
パンチカードに改造を施したものだ。複数枚のパンチカードを重ね合わせ、それを切り替えるコードを内蔵したミディアム・ドライヴ（私の首にあるもの）に差し込むとカードの穴を組み合わせて多くの情報を得ることが出来るもの。歪な生命に与えられた謎の進化ツール。ミディアム・メディアといったとろこか？
ちなみに、私にも一つの名前が刻まれていた。
そのコードは Noble Savage 007 フライデー。
一体これが何を意味するのか？ 私にはいまだにわからない。私にはかつて友がいた記憶がある。曖昧だが。だが、その通りだとすると私は大変な者達と友人であったことになる。きっと記憶違いだろう。
では、私の名前は何か。何と名乗っているかだが、少し昔の記憶を手繰るとしよう。ミスター・フランクリンとの会話だ。
―――――
「君の名前だが出来るだけ平凡な感じにしたいな」
「構いませんが。何か理由が？」
「最近、君の友人と思しき者達の活躍が華々しくてね。似たような行為をするものが増えた。つまり私もだが。書き手は他との差別化を図っているのか、目立つことが目的なのかわからんが、煌びやかな名前が多いんだよ。それも悪くはないが、私は別の何かを模索したい。そういうことだ」
「なるほど。では、どんなものに？」
「とりあえず、ラストネームは事典から拾うのがいいかもしれん。Aの最初はアボットか。だが、これは誰かと重なりそうだからやめておこう。Bのボンドでいこう」
「ファーストネームは私が選んでもいいですか？」
「いいとも」
「そうだな……J のジェームズでお願いしたい」
「いいだろう。ジェームズ・ボンドか」
「それと、ミドルネームが欲しいんですが？」
「ミドルネーム？ 構わんが、何故？」
「まあ、ミディアムですからね」
「ふむ、では何と」
「ゴールドストーンと」
「ゴールドストーン……理由はあるのかね？」
「さっき、道端に落ちていた紙に書いてありました。何か惹かれるものがあったので。あなたにあやかったんですよ。となりにあったヴェルヴェット・アンダーグラウンドというのも捨てがたかったけど」
「よし、わかった。君の名前、そして私達のクリーチャの名前は、ジェームズ・ゴールドストーン・ボンドだ」
―――――
ジェームズを選んだのにも少し理由がある。J は I の後ろにあるからだ。先を行くために前の文字を選ぶのもいいかもしれない。だが、私は今アイザックの後を追っている。そしていずれは自身の道を歩みたい。その時には前も後ろもない状態になりはしないだろうか？ まあ、そんなもの。おまじないのようなもの。
