ちょっと重い話。

子供の頃、父と母は夫婦喧嘩ばかりしていた。

父が一方的に機嫌が悪くなっての喧嘩なのだが、母も気が強いから一歩も引かなかった。

手が出る事もあった。

そんな時いつもおばあちゃんが守ってくれた。


僕は父が怖かったし、嫌いだった。

こんな人には絶対にならないと、子供心に思ったものだ。

僕が滅多に怒らない人間になったのは、父を反面教師にしたからだ。

結婚とか夫婦とかに憧れがないのも、多分親の影響だろうと思う。


ある日、また父と母が喧嘩をした。
普段よりも激しい口論で、僕と姉はおばあちゃんに抱きついて見ないようにしていたが、多分手も出ていた。

しばらくして喧嘩がおさまり、父と母はちょっと離れて会話をしていた。

すると急に父が、手元にあったウイスキーのビンを母に投げたのだ。

ビンは母には当たらず、母の後ろの窓に当たり、ガラスが割れた。

いまだにあの時の光景は目に焼き付いてるし、多分一生忘れないだろう。

その割れた窓ガラスの形が、キツネの形に見えたのだ。

だから僕は、キツネにいいイメージがない。
これが世に言う「トラウマ」ってやつなのだろう。


大きくなってから母に「なんで父親と離婚しなかったのか」聞いた事がある。

母は「離婚したらあの人一人じゃ生きていけないでしょ?」と言っていた。

僕はこれを聞いた時から「男が女に勝てるわけない」と思っている。


しかし不思議なもので、もう70を過ぎた父と母は、たまに実家に帰ると二人揃って仲良くテレビを見て笑っている。

夫婦とは、二人にしかわからない、血の繋がった子供にすらわからない、不思議な絆で結ばれた赤の他人なんだろう。

今日公園で見たおじいさんと犬。