我が家の毎朝の恒例行事。
日本中でも、珍しいだろう。
天使（娘）がにこにこしながら、
妻（娘の母）が起きてくるのを待っている。
このニコニコ顔が特別にいい。
この世で最高の喜びの表出のような。
肩をふるわせて。
「まだかな、まだかな」と言いながら。
そして、
顔を見るなり、すぐに放つ言葉が、
「うんちが出たよ」
「見てみて」
７年前、退院して我が家に帰り。
数年間は、排便のコントロールがうまくいかなかった。
一週間も続く便秘。
たまの大便は、巨大バナナが二～三本。
ときに、夜中にするのが大変。
ベットに寝たままの排出なので、
パジャマを脱がせて、
リハビリパンツを切り裂き。
横向きにして、尿パットからこぼれないように便を取り。
便だけトイレで流し。
新聞紙を何枚も敷いて、
お尻を洗浄する。
あたたかいタオル（古いもの）を数枚使う。
それから起こして（介助）、
ポータブルに座らせて、残りの排便や尿。
着替えやら、ビニールシーツ交換など、
だいたい、３０分はかかる。
これを真夜中にする。
妻も私もくたびれる。
２年前から、下剤を変えた。
朝晩の酸化マグネシウム。
そして、朝食時の水分量もコップ３杯に。
すると、便通が改善した。
天使にとって、
大便が出るのは、
とてもうれしいこと。
安心できる。
今も、「うんこ」と言って、ポータブルに座り、
「いっぱい出たよ」と
私に声をかけた。
ちょうど、７時５０分。
朝ドラを楽しみにしているから、
急いで、おしりふきをしないと。