もういない君へ

早速、今日から花は元気に幼稚園に行きました。

mixi というものに入っているのですが、ここからは

お誕生日が近くなると、お友達に連絡が来ます。

そうか、もう君の誕生日なのだな。

去年はメールでやり取りしたのに。

今年は君はいないのだな。

メールしても「親とヤツとりえさんからだけっすよー」なんて

メールはもう届かないのだな。なんだそれ。なんなんだそれ。

腹立つなあと思う。来年も再来年も連絡は来るのだろうか。

私はその度に腹を立てるのだろうか。

今、君が目の前にいたら、私はめちゃめちゃ文句を言うんだろうな。

生前しょっちゅうそうしてたみたいに、小言ばっか言っちゃうんだろうな。

いや、小言なんかじゃなくて。

10月になったら君の実家に花を送ろうと思う。

やがて1年が経つなんてウソくさいんだけど。