私は、心の真ん中に「誰か」を置くことが、とても怖かった。
その位置に「誰か」を置いてしまうと、
その「誰か」を失った時に、
私はひとりで生きていけないんじゃないかと思っていたから。
最初から「誰かを失うこと」が、私の前提だった。
だけど不思議なことに
一度でも、心の真ん中に「誰か」を置いたことがあると、
たとえ、その「誰か」を失っても、
「心の中に誰かが居続ける」ということに気づいた。
思い悩んだ時、
頭の中で「誰か」だったらどうするだろう？と考える。
辛い時や苦しい時、
「誰か」にかけてもらった言葉が思い浮かぶ。
嬉しい時や楽しい時、
「誰か」の喜ぶ顔が思い浮かぶ。
私はひとりだけど、
ひとりじゃなかった。
「誰か」に愛されていたかなんて、わからない。
そもそも「愛」とかよくわからない。
だけど確かに、「誰かは私の一部」になっていることだけはわかる。
再び「誰か」を好きになることは怖い。
傷つくことが分かっているから。
だけど、「誰か」を好きになってみたら
物理的にその人とお別れが来ても、
私の中では生き続けるかもしれない。
私は母子（親子）で、愛着関係が築けなかった。
それに代わって、恋人が愛着の土台になってしまったのかもしれない。
だから、こんなにも苦しくて、ダメージが大きかったのかもしれない。
有島武郎の『惜しみなく愛は奪う』の謂わんとするところが、
なんとなくわかるように感じる。
だとしたら、私は
人に愛されるより、愛してきたんだと思う。