目には さやかに今朝、初めて「お?涼しいじゃないか」と思った。居間の温度計を見ると、なるほど32度だった。昨日までは必ず34度あったのだ。風の音など聞かずとも、秋来ぬと、私の目には さやかに見えた。数字として。