おはこんにちは。

どうも僕です。

ザク。

一年戦争を代表する、

モビルスーツ。

宇宙世紀0079。

ジオン公国軍の主力として、

大量に戦場へ投入されました。

ところが。

ガンダムシリーズを、

その先まで見ていくと、

妙なことに気づきます。

ザク、まだいる。

戦争は終わった。

新型MSも、

どんどん登場する。

なのに、

古いモビルスーツが、

なかなか消えない。

そこで、

ふと思いました。

モビルスーツって、何年使えるの?

今回は、

モビルスーツを、

「性能」ではなく、

寿命

というところから考えてみたいと思います。


■そもそも「壊れなければ使える」のか

兵器です。

撃たれなければ、

使える。

一見、

そんな気がします。

でも、

機械は、

そう簡単ではありません。

車だって、

事故を起こさなくても、

古くなります。

タイヤ。

ベルト。

ホース。

ベアリング。

配線。

シール。

エンジン。

いろいろな部分が、

少しずつ劣化します。

モビルスーツも、

同じでしょう。


■装甲が無傷でも、中身は減っていく

モビルスーツを見ると、

どうしても、

装甲へ目が行きます。

傷。

弾痕。

塗装剥げ。

でも、

機体の寿命を決めるのは、

装甲だけではありません。

むしろ、

重要なのは、

その内側。


■一番酷使されるのは「関節」かもしれない

肩。

肘。

手首。

腰。

股関節。

膝。

足首。

モビルスーツには、

大量の可動部があります。

歩く。

走る。

跳ぶ。

着地する。

武器を構える。

転倒する。

そして、

また立つ。

以前、

関節についての記事を書きました。

その関節を、

毎日、

数十トンの機体重量を受けながら動かす。

当然、

摩耗します。


■金属だから永久に使えるわけではない

金属は、

強い。

でも、

永遠ではありません。

何度も、

力がかかる。

曲がる。

振動する。

衝撃を受ける。

すると、

少しずつ、

疲労が蓄積する。

いわゆる、

金属疲労。

外から見れば、

何ともない。

でも、

内部では、

小さな亀裂が進んでいる。

これ。

兵器として、

かなり怖い。


■昨日まで動いていたのに、今日壊れる

機械の怖さは、

ここです。

昨日。

正常。

今日。

正常。

明日。

突然、

故障。

モビルスーツなら、

戦闘中に、

膝関節が動かない。

腕が上がらない。

スラスターが、

正常に動かない。

それだけで、

命に関わります。

だから、

「まだ動く。」

では、

ダメ。

壊れる前に交換する。

これが、

整備になります。


■モビルスーツには「走行距離」があった?

車なら、

走行距離。

航空機なら、

飛行時間。

エンジンなら、

稼働時間。

では、

モビルスーツは?

おそらく、

似たような管理が必要でしょう。

ジェネレーター稼働時間。

スラスター使用時間。

関節作動回数。

着地回数。

戦闘時間。

もしかすると、

機体コンピューターが、

全部記録していたのかもしれません。


■「このザク、膝がそろそろ交換時期です」

整備兵。

端末を見る。

右膝。

規定作動回数、

90%。

左肩。

基準値超過。

右スラスター。

累積稼働時間、

残り20時間。

これ。

現実の兵器なら、

普通にありそうです。

つまり、

モビルスーツには、

目には見えない、

寿命メーター

が大量に存在していたのかもしれません。


■ジェネレーターにも寿命はある

そして、

モビルスーツの心臓。

ジェネレーター。

高出力。

高温。

長時間稼働。

当然、

内部の部品には、

負担がかかります。

発電能力が、

少しずつ落ちる。

冷却効率が落ちる。

振動が増える。

新品と、

何年も使った機体。

同じザクでも、

実際の性能は、

微妙に違っていた可能性があります。


■スラスターも新品のままではない

前に、

推進剤について書きました。

でも、

推進剤さえ補充すれば、

ずっと飛べるわけではありません。

スラスターそのものも、

酷使されます。

高温。

高圧。

振動。

急加速。

長時間使用。

ノズル。

配管。

バルブ。

こうした部分も、

劣化していくでしょう。

つまり、

古いザク。

スラスター全開。

カタログ上では、

新品と同じ推力。

でも、

実際には、

ちょっと出ない。

そんなことも、

ありそうです。


■センサーも老化する

そして、

前回まで書いていた、

モビルスーツの目。

カメラ。

赤外線。

測距。

各種センサー。

これらも、

永久には使えません。

レンズ。

電子部品。

配線。

接点。

経年劣化する。

新品のザクと、

10年間使われたザク。

同じモノアイでも、

見えている世界が、

少し違う。

これ。

地味ですが、

戦闘では、

かなり大きな差です。


■雨・砂・宇宙。環境でも寿命は変わる

そして、

ここまで書いてきた、

環境の記事が、

全部つながります。

雨。

水分。

腐食。

砂漠。

砂が、

関節へ入る。

宇宙。

温度差。

放射線。

微小なデブリ。

海。

塩分。

つまり、

同じザクでも、

どこで使われたかによって寿命が違う。


■砂漠で5年と宇宙で5年は同じではない

これ。

車でもそうです。

どんな場所で、

どう使われたか。

これによって、

状態は変わります。

モビルスーツなら、

もっと極端でしょう。

砂漠を走り続けたザク。

宇宙だけで使われたザク。

海沿いで運用されたザク。

同じ年式でも、

機体状態は、

全く違うはずです。


■つまり「何年式」だけでは判断できない

中古車。

年式。

走行距離。

整備記録。

事故歴。

見ますよね。

モビルスーツも、

同じかもしれません。

宇宙世紀0079年製。

だけでは、

分からない。

戦闘回数。

稼働時間。

被弾歴。

オーバーホール歴。

交換部品。

使用環境。

全部見る。


■中古ザク査定

想像すると、

ちょっと面白い。

MS-06F ザクII。

宇宙世紀0079年式。

稼働時間、

2,800時間。

戦闘歴あり。

右肩交換済み。

左脚、

修復歴あり。

ジェネレーター、

0083年オーバーホール。

モノアイ、

社外品。

……中古車みたいです。

でも、

兵器として考えると、

むしろ、

こういう管理が必要でしょう。


■では、ザクは何年使える?

ここで、

最初の疑問。

ザクは、

何年使えるのか。

正確な年数を、

単純に決めることはできません。

なぜなら、

モビルスーツは、

部品を交換できるから。

腕。

脚。

装甲。

センサー。

ジェネレーター。

スラスター。

壊れたら、

交換する。


■部品を交換し続けたら、それは同じザク?

ここから、

ちょっと哲学です。

右腕、

交換。

左脚、

交換。

ジェネレーター、

交換。

コックピット、

交換。

頭部、

交換。

そして、

最後に胴体フレームも交換。

さて。

最初のザクは、どこに残っている?

これ。

「テセウスの船」みたいな話になります。


■兵器の寿命は「部品」ではなく「運用」で決まる

おそらく、

モビルスーツの寿命を決めるのは、

壊れたかどうかだけではありません。

もっと重要なのは、

使い続ける価値があるか。

新型機が出る。

性能が上がる。

部品供給が終わる。

整備できる人が減る。

武器が規格外になる。

すると、

まだ動く。

でも、

軍隊としては、

使いにくい。

ここで、

機体は、

事実上の寿命を迎えます。


■「古い=弱い」とも限らない

ただ、

古い機体には、

別の強みがあります。

整備方法が、

分かっている。

部品が、

大量にある。

パイロットが、

慣れている。

故障箇所も、

分かっている。

つまり、

最新鋭機より、

現場では使いやすい。

そんな場合もあります。


■だから旧式MSは消えない

そして、

ここで、

ガンダムシリーズの世界へ戻ります。

一年戦争が終わる。

でも、

旧式モビルスーツは、

すぐには消えない。

ザク。

ドム。

ゲルググ。

そして、

それらの系譜。

新型が登場しても、

古い機体が、

どこかで使われ続ける。

これ。

別に、

不自然ではありません。


■車だって古いものは走っている

新型車が出た。

翌日。

旧型車が、

全部消える。

そんなことはありません。

軍隊なら、

なおさらです。

新型MSを、

全軍へ一気に配備する。

無理でしょう。

だから、

新型。

旧型。

改修機。

現地改造機。

いろいろな機体が、

同じ戦場に存在する。


■そしてジオン残党

ここで、

さらに面白くなる。

ジオン残党。

新型MSを、

簡単には入手できない。

だから、

古い機体を、

使い続ける。

壊れた。

修理。

部品がない。

別の機体から、

取る。

また壊れる。

また直す。

そうやって、

何年も使う。


■「ザクだから弱い」ではない

10年前のザク。

古い。

性能も、

最新鋭機には負ける。

でも、

整備状態が良い。

パイロットが、

10年間乗っている。

機体の癖を、

全部知っている。

これ。

戦場で遭遇したら、

結構怖いと思います。


■新品の高性能機と、使い込んだ旧式機

最新鋭MS。

性能は高い。

でも、

パイロットは、

まだ慣れていない。

整備兵も、

構造を完全には理解していない。

部品も、

少ない。

一方。

旧式ザク。

遅い。

武器も古い。

でも、

整備方法は、

全部分かる。

部品も、

流用できる。

パイロットも、

身体のように扱える。

さて。

どちらが、

「戦える兵器」なのでしょう。

これ。

次回、

かなり面白くなりそうです。


■モビルスーツにも「個体差」が生まれる

長く使えば、

当然、

個体差が出ます。

このザクは、

右へ少し流れる。

この機体は、

左膝が弱い。

このスラスターは、

少し反応が遅い。

新品なら、

ほぼ同じ。

でも、

10年使えば、

全部違う。

そして、

パイロットは、

それを知っている。


■機械が「相棒」になる瞬間

たぶん、

ここなんですよね。

スペック表では、

同じザク。

でも、

長く乗ったパイロットにとっては、

同じではない。

音。

振動。

反応。

癖。

全部、

身体が覚えている。

以前、

モビルスーツの音について書きました。

いつもと違う音。

それだけで、

故障に気づく。

つまり、

長く使われたモビルスーツは、

単なる兵器から、

「相棒」

へ変わっていくのかもしれません。


■しめ

ザクは、

何年戦えるのか。

5年?

10年?

20年?

たぶん、

答えは、

年数ではありません。

部品がある。

整備できる。

パイロットがいる。

そして、

その機体を必要とする人がいる。

その限り、

モビルスーツは、

戦い続けることができる。

でも、

部品がなくなる。

整備できる人がいなくなる。

新しい武器が使えない。

そして、

誰も必要としなくなる。

その時。

たとえ、

ジェネレーターが動いていても、

そのモビルスーツは、

寿命を迎える。

つまり、

兵器の寿命とは、

「動かなくなった時」ではなく、「使い続けられなくなった時」

なのかもしれません。

一年戦争を生き延びた、

一機のザク。

傷だらけ。

塗装も剥げている。

右腕は、

別の機体から移植。

モノアイも、

交換品。

でも、

ジェネレーターを起動する。

低い振動。

モノアイが、

ゆっくり動く。

そして、

整備兵が言う。

「まだいける。」

これ。

妙に、

格好いい。

新品のガンダムにはない、

機械の時間が、

そこにはあります。

今日はここまで。

それでは、また別のお話で。