この作品は盗用禁止です。
AIに登録してネット監視していますので、ご注意ください。
『 賀茂川の向こう側 ――68歳からの物語 』
九 そばにいる
涼太が大阪の家を手放せないことも、翔子には分かっていた。元妻と選んだ家具や息子の写真、仕事机が残っている。
「全部捨てるのは無理だな」
「捨てなくていいんじゃない?」
翔子は答えた。自分も健二の物を全部処分できない。人の人生は、必要な物だけを選んで持っていけるほど簡単ではない。
涼太は大阪の家を残すことにした。仕事のある日は大阪へ行き、月の何日かを京都で過ごす。完全に一緒になると決める前に、二人でいる時間を重ねていく。その曖昧さが、今の二人にはちょうどよかった。
ある夜、翔子は寝室の前で立ち止まった。健二と使っていた家具が残っている。涼太がそこへ入ることに、突然ためらいが生まれた。
「無理に変えなくていいよ」
涼太はそう言った。
「俺も、大阪の家を全部消すつもりはない」
翔子は顔を上げた。過去を消さなくても、今の暮らしは始められる。その言葉が、すっと胸に入ってきた。
涼太の物が少しずつ家に増えていった。最初は歯ブラシ一本だった。それがシャツになり、仕事用の鞄になった。物が増えるたび、家の輪郭が少しずつ変わっていく。
翔子はもう「いつまで続くのだろう」と考えなかった。今日一緒に食事をし、明日の予定を話す。その積み重ねの先で、次の形が見えてくる。
結婚するのか。籍を入れるのか。家をどうするのか。大阪の仕事をどうするのか。考えれば現実の問題はいくらでも出てくる。だから二人は、まだ決めなかった。
涼太が大阪へ戻る夕方、玄関が閉まると家は少し静かになる。それでも、帰る場所が別にあっても、心には隣にいた人の気配が残っている。
夜になって、涼太から短いメッセージが届く。
――着いた。
翔子は、
――お疲れさま。
と返した。
それだけだった。若い頃なら、もっと話した。もっと会いたいと言った。もっと先のことを確かめようとした。今は、無事に着いたことが分かればいい。
翌朝、翔子はカーテンを開けた。静かな朝の中に、また会いたい人がいる。
未来というのは、十年先のことだけではない。次に会う日も、今日の夕方も、明日の朝も、今の翔子には未来だった。
六十八歳になって、そんな未来ができたことを、翔子は静かに嬉しいと思った。
