長崎に、○子爆弾が落ちました、当時、
10歳であった萩野美智子ちゃんの作文。
雲もなく、からりと晴れたその日であった。
私たち姉妹は、家の2階で、ままごとをして
遊んでいた。
その時、ピカリと、稲妻が走った。
あっと言った時には、もう家の下敷きになって、
身動き1つ出来なかった。
（大きいお姉さんが、水兵さんを呼んできて、
美智子さんは、救出されました。しかし...）
その時、また向こうのほうで、小さな子の
泣き声が漏れてきた。
それは、2歳になる妹が、
家の下敷きになっているのであった。急いで、
行ってみると、妹は大きな梁に足を挟まれて、
泣き狂っている、
4、5人の水兵さんが、
みんなで力を合わせて、それをのけようと
したが、梁は4本つづきの大きなもので、びくとも
しない。
水平さんたちは、もうこれはダメだ
と、言い出した。よその人たちが、水兵さんたちの
加勢を頼みに来たので、水平さんたちは
向こうへ走って行ってしまった。
お母さんは、何をまごまごしているのだろう？ 早く早く
帰ってきてください、妹の足が、ちぎれてしまうのに...。
その時、向こうから、矢のように、走ってくる
人が目についた、頭の髪の毛が乱れている。
女の人だ、裸らしい。紫の体。大きな
声をかけて、私たちに呼びかけた、ああ、
それが、母さんでした。
「おかあちゃ～ん！」
私たちも、大声で呼んだ。
あちこちで、火の手が上がり始めた、火がすぐ近くで
燃え上がった。お母さんの顔が真っ青に
変わった、お母さんは、小さい妹を見下ろして
いる。
妹の小さい目が、下から見上げている、
お母さんは、ずっと目を動かして、梁の重なり方を
見まわした、
やがて、わずかな隙間に身を入れて、1箇所を
右肩にあて、下唇を、うんと噛みしめると、
うううーと、全身に力を込めた。
バリバリと音がして、梁が浮き上がった、妹の足が
はずれた。
大きい姉さんが、妹をすぐ引き出した。
お母さんも飛び上がってきた。そして、妹を、
胸にかたく抱きしめた。
しばらくしてから、思い出したように、私たちは、
大声を上げて泣き始めた...。
お母さんは、なすを、もいでいる時、爆弾に
やられたのだ。もんぺも焼き切れて、ちぎれ飛び、
ほとんど裸になっていた。
髪の毛は、パーマネントウエーブを
かけすぎたように赤く縮れていた。
体中の皮は、大火傷で、じゅるじゅるに
なっていた、さっき梁を担いで持ち上げた
右肩のところだけ、皮が、ぺろりと剥がれて
肉が現れ、赤い血がしきりににじみ出ていた。
お母さんは、ぐったりとなっていた。お母さんは、
苦しはじめ、悶て悶て、その晩、○にました...。
これは、特別な力持ちのお母さんだったの
でしょうか？ 4人も、5人もの、水兵さんが、力を
合わせても、びくともしないものを動かす、
力持ちのお母さんだったのでしょうか？
皆さんのお母さんも、皆さんがこうなったら、
こうせずにはおれない。
しかも、この力が出てくださる
のが、お母さんと言う方なのです...。
備考：この内容は、
令和4-3-25
発行：致知出版社
著者：東井義雄（教育者）
「1日1話読めば心が熱くなる
365人の生き方の教科書」
より紹介しました。