【プロローグ】
その娘は、深々と頭を下げたまま、よろしくおねがいします。と言って、それから顔を上げた。
ちょっと、ずんぐり型の体つきだが、それは着ているもののせいで、そう見えるのかもしれな
かった。
ともかく、あまり「スマート」とは、縁のない印象の娘だった。
その代わり、この仕事に必要な、丈夫さ・・・文字通り、真の強そうな、しっかりした骨格、肉付き
のいい腕や足、太い指などに恵まれている。
化粧っ気のまるでない丸顔は、よく日焼けして、それも、海岸で寝そべって焼けたというのとは
まるで違う、よく染み込んだ焼け方であった。
クリクリした目は黒く、濡れたように光っていたが、およそ、色っぽさとは無縁で、強いてたとえ
れば、主人が棒を投げてくれるのを、心待ちにしている忠実な飼い犬の目、といったところだ。
それでも、可愛い。という印象を与える程度の顔立ちではあったが、と言って、どんな仲人口で
も、「美しい」とは言わずに。まず、「とても、気立ての良い働き者で」と言う説明をするに違いなかった。
八木原亮子は、その娘が気に入った。
自分の、第1印象は、外れたことがない。・・・これが、八木原亮子の自慢である。
もっとも、外れた方は、忘れているのだという意見も、ないではなかった・・・。
銀縁のメガネの奥で、細い目が柔和な、光を見せていた。
亮子のことを評して、大抵の人は、
「良家のお嬢様が、そのまま年齢を取ったような・・・」
と言う。
もちろん、70年の人生で、気楽なときばかりでは、なかったはずだが、たしかに、その世評を納得
させるものがあるのは、おそらく、「苦労しなかった」のではなく、「苦労が人柄を変えなかった」
のだ。
亮子は、もう30年近く愛用しているロッキングチェアに収まって、広い窓から射して来る、
暖かい初冬の午後の光を浴びていた。
その様子は、正に、一幅の絵で、亮子が口をきいたり、動いたりするのが、なんだか奇妙にすら感じ
られるのである。
八木原亮子は、その娘が気に入った。
「・・・名前は、何と言ったかしら？」
と、亮子は言った。
「はい」と、娘が応える。『山中千津』です」
「ちづ？『千の鶴』ですか？」
「いえ、『づ』は、さんずいの・・・『津市』の『津』です」
「ああ、わかりました。・・・おいくつ？」
「19歳です」
「そう」
亮子は、使用人を雇うにあたって、あまり、身元だの、家族だのを、調べない主義だった。
もちろん、この屋敷には、かなりの金目の物がたくさんあるが、何と言っても、現金は、そうそう
置いてあるわけでもないし、宝石の類は金庫に収まっている。
そして、本当に値打ちのある、絵画や装飾品の類は、ちょっとした、泥棒が持ちだしたところで、どう
なるというものではない。
それに、亮子は、常々、危惧の念を表明する佐伯に、
「どんな人だって、その親類縁者まで調べれば、1人や2人、おかしな人がいるものですから
ね」
と言っていた。
問題は、当人で、そこさえ、しっかり見ておけば、全く心配はない、というのが、亮子の持論だった
のである。
「じゃあ、千津さんと呼びますね」
と、亮子は言った。
「はい」
と、娘は、首をすぼめるような格好で、頭を下げた。「ただの『千津』で結構です」
「それじゃあ、なんだか犬か猫みたいだわ」
と、亮子は笑って言った。
その笑い声には、いわゆる大家の奥様風の、もったいぶったところはない。・・・この笑いが、
亮子と初対面で、緊張している者の気持ちをほぐしてくれるのだった。
「仕事は、色々あるから大変よ」
と、亮子は言った。
「はい」
「古い家ですから、とても広いしね。私が、少し手足がきかなくなって来ていますから、その
面倒もみていただかなくてはいけないしね・・・」
「はい」
「食事の支度は、長男の嫁の康代さんが、やってくれます。でも、色々忙しいし、買い物1つだって、
大変ですからね。できれば、手伝ってあげて頂戴」
「はい」
「お掃除、洗濯・・・。それだけでも、ずいぶん時間を取られると思いますよ。慣れるまでは何度でも
聞いていいのよ」
「はい」
山中千津は、いちいち、顎を引いて、こっくりと頷きながら返事をする。
はい、という言葉の響きが、亮子の心を捉えた。
こんな風に気持ちよく、「はい」と言える人は、若い人の中には、珍しいのじゃないかしら？と
思った。
そう、。これだけでも、いい子だということはわかる・・・。
「じゃ、よろしくお願いしますよ」
と、亮子は言った。
「はい」
と、千津は、もう1度頭を下げた。
「こちらこそ、よろしくおねがいします・・・」
備考：この内容は、昭和59-5-31
発行：（株）角川書店
著者：赤川次郎
「たとえば風が」
より紹介しました・・・。