・・・さて、石巻を後にした我々一家ですが、
当初松島までの道中を海沿いの道路を利用する予定でした。
理由はテレビなどで
「復興が進んでいない石巻の現状を見た方がいい」
などと言っているのを聞いて、それを見せることが、子供たちにも
いい経験だと思っていたからです。
しかし、伯父が行かないでほしいと言ったので、伯父の気持ちを
汲んで、その一本北側の道路を利用することにしました。
(あとでよく見ると、海岸線沿いの道は復旧が進んでおらず、
走れないんですね・・・。)
というわけで、石巻街道を通り、一路、松島へ進路をとりました。
石巻を代表する大型ショッピングセンター、イオンの信号を
右に折れるとそれが石巻街道ですが、道なりに進んでいくと
やがて田園風景が広がってきます。
そこまでの風景は震災があったのか、名残すら感じさせない
復興振りでしたが、田んぼにはその爪跡が色濃く残って
おりました。
水路沿いのフェンスは軒並み傾いたままで、したが、
田園風景が広がるとさらに異変に気づきます。
「田んぼに稲が植わっていない・・・」
石巻は土地が低く平らで、稲作には向いている地形といえますが、
逆に津波の影響を受けやすかったという一面も持っています。
きっとここまで海水が届いたであろう田んぼには稲が植えられて
いないのです。
田んぼの中のところどころに残る住宅もあり、
外壁に水の跡がのこっていたので、一階の天井まで潮が
届いたのがわかります。
「この広い田園地帯の真中に建つ、
家の一階天井まで潮が届いた・・・。」
正直、想像を絶するものでした。
テレビや写真で見てはいましたが、信じられません。
でも現実なんですね。
その瞬間を経験した方々の思いを想像すると、胸が張り裂けそうです。
そのこともそうなのですが、やはり農家の親戚を持ち、
小さいながらも自分で畑を所有している私としては、
「この広い田園の地主さんは、どんな思いで
苗が植えられない去年・今年の春を迎えたのだろう。
自分が何十年も愛着を持って耕してきた土地を
放置しなければいけない空しさは、どんなだろう。
除塩技術が進んで稲作が可能になったとき、
また耕す気持ちが変わらず保てるだろうか。」
という石巻の農業を支えてきた方々の気持ちが
とても心配で、複雑な気持ちになりました。
そして、石巻街道の両脇の路肩は、特殊な形で
「堀」のようなものが掘られていて、路肩の構造を
安定させているのでしょうか、見たことのない
光景が続きました。
・・・やがて仙石線の線路に近づくと、道路の右側のエリアに
稲が植わっていていました。
やっぱり、「緑」が見えた瞬間は、率直にうれしかったですね。
でも、幅約10mの道が分けた右と左の田んぼの運命。
これもまた、複雑な気持ちになりました。
そして仙石線の線路を越えると、すべて稲は植えられ、
緑色の絨毯が風にそよぐ、よく見慣れた風景を私たちに
見せてくれました。
植えた苗が水を吸って大きく育ち、
やがて人々に恵みをもたらす。
いわば「当たり前」のことがとても有難く、尊いものだと
感じられたことは、今までありませんでた。
「尊い」
意味は誰もが知っていますが、それが自然に出る場面や、
頭でなく心で実感することは、自分の中では記憶にありません。
伯父の家から松島までせいぜい一時間ちょっとの道のりでしたが、
これほどいろいろと考えさせられた、濃い時間はなかったと思います。
みんながいう、衝撃的な震災の爪痕のシーンを目に焼き付けるのでなく、
田園風景を見て強く感じた思いというものを、きっと一生涯、
忘れることはないでしょう。
(続く)


