それは小４の秋頃のこと。
タンタントントン…と心地よい音を立てて，母が朝食をつくっている。いつもの朝である。
私が学校に着ていく服は，いつもきれいにたたまれて枕もとに置かれている。
ふと見ると，着ていくポロシャツの両襟に，何かがついている。
近づいて見ると，それは……
かわいいチューリップの刺繍！！
であった。
当時，母は教会の婦人会で，オルターズギルドの奉仕をしていた。
教会の礼拝で用いる聖具や，司祭のストールなどのお手入れをする奉仕活動である。
母は，そこでストールの刺繍を習ってきた。
見事な刺繍で，海外でつくられたものと思われるかもしれないが，
本当は信徒によってつくられているのである。
この刺繡にはまった母は，はまりすぎ，ついには頸椎を痛めてしまうことになる。
その母が，こともあろうに，練習代わりに私のシャツに刺繍をしてくれたのであった。
こ……これは……
と、呆然とする私の後ろから
「どう？かわいいでしょ(^-^)？」と母。
「いや、これは着ていけないよ…。みんなに笑われちゃう(>_<)」
「何言ってるの‼︎男の子でしょ‼︎」
「男だからいやなんだよ(>_<)！」
押し問答に負けた私は、泣く泣く袖を通し、学校へ向かうのであった…。