目玉をはずして流水で洗いたい。
歯を抜いて根っこを眺め、一本一本目の前で歯ブラシで磨きたい。
頭の皮ごと外して目の前で自分の髪をとかし、ブローしたり髪を結んだりしたい。
白髪も根こそぎ抜きたい。
背中の皮を剥がし、膝に乗せてお風呂でゴシゴシ洗いたい。
どんなにスッキリするだろう。
寝る前は目玉をはずし、歯をはずし、背中の皮、頭皮をはずして眠る。
そんな時代が来たらいいのに。
と母に話すと
『火事になったら飛んで逃げなあかんのに、目玉付けるところから始めるんかいな。』
と真顔で言われた。
なるる…。