合図

洗濯物がゆれて

生きている合図を送りあう

全部はいわない

でも少しわかる

わずかな声のふるえとふるえが

重なっている偶然

そうやってやりすごす時間の

卑しさを

悲しみを

本当にはまだ知らない

比喩ではない本当のことが

姿を現しはじめるまであと少し

ベランダの蜘蛛の糸が

生きている者と生きている者を

ただつないでいる