わりといい女

さりげない仕草がグッとくる女性がいい。例えば、指先でワイパーレバーを操作する仕草。疲れていてドライブを代わってもらった時に、大きめの交差点を右折する際に見せた仕草がたまらなかった。人差し指の指先の腹でレバーに触れ、一瞬の無駄の無い動きでウインカーを点灯させ、車をセンターに寄せる。視線はこれから進入する方向を見据えながら、対向車の隙間に車を入れていく。真っ直ぐにアクセルに伸びた足に少しだけ力感が増し、加速しながら車は交差点を抜けていく。オートマチックに戻るウインカーレバーの動きでと、鳴っていた点滅音が止まる。ふと横顔を見ると、かなり美しい。
いつもの彼女が、わりといい女だと思った。