小学校の3、4年だと思うから、記憶を辿る作業がそれほど
困難ではないが、テレビのキリンレモンのコマーシャルを
放映していた。テーマソングは今と同じで(もうやってないか。)
キリンレモン
キリンレモン
家中でみんな
キリンレモン
という軽やかな歌だった。
映像はというと生垣がある住宅街を女の子、二人が自転車に乗って
いるものだった。
白黒の画面の中の幸福そうな女の子と小ぎれいな町並みが羨ましかった。
僕の家の近辺は麦畑を潰した工場が立ち並んでいた。化学薬品
を製造する工場はいやな臭いがした。粗末なアパートや、建築廃材が捨て
られている原っぱや、汚い子供(ま、僕もそうだったが)、駄菓子屋。
そんな、環境で育ったので、ブラウン管の中のキリンレモンの街は随分
と遠くにあった。
後年、散歩をするようになってウロウロするのは自分の幼年時代の匂い
がする「末枯れた」下町が多いが、時々あのキリンレモンの街はどこに
あったんだろうと思う。平坦な区割りの街なので荻窪のあたりかなと思って
いるが、どこだったんだろうか。