［黄金週間たちんぼう日記］
［黄金週間：鬼子母神たちんぼう中］
４月29日（金）から５月８日（日）までの午後１時から２時までのあいだ、
雑司が谷「鬼子母神」境内にて〈シングル小説〉を手売りします。
希望者にはその後、雑司が谷墓地に眠る文豪たちの墓を、曽根がガイドいたします。
手売り場所は、鬼子母神本堂向かって左の小堂で、前回同様「原節子のジャケット」を足もとの石台に置き（30メートル先からも見えるはず）、文庫本を読みながら待っています。
※たいがい、小堂左側の奥の柵に座っています。
５月６日（金）鬼子母神は曇天。
坂口安吾は云う。
「僕らは人生をエンジョイすることを命題にして生きてるのだ」
と。
あなたはエンジョイしているかい？
この黄金週間。
私は？
その命題に生きている。
日々。
私はここ５年、本当に笑ったことなどない。
夕べ「死にたい」と言う男たちが私の前に、なんと３人も現われた。
他に、才能のないカメラマン（才能がないと決め付けたのは私だ。朝まで「ものを作るのはやめろ」とさとした）や漫画家や原稿書きや編集者たちが――６畳の「七曲がり荘」に８人も。男だけさ。
死にたい３人は人生をエンジョイできないのだと云う。
いや、どうしてもできないのだと。
「今日死ぬか、明日死ぬかを考えてるんです」
みな向精神薬を飲んでいる。
眠れないから眠剤も多量に。
そしてみなアル中だ。
無職。
ひとりは認知症の母親を自宅介護している。
私は３人に、身を振り絞って言う。
俺は、首を釣るなら太陽に首を吊りたい。
私は人生をエンジョイするという命題に生きている。
あなたはまさか、人生をエンジョイしているのか。
命題以前に？
それはクソだぜ。
今日は誰も来なかった。
ウソだよ。
乞食のおばあさんが私のそばに座った。
臭いおばあさんだ。
１時間いっしょに。
彼女は無言だったけど、私も無言だったけど、お酒を呑んだよ。
彼女はことわったけど。
５月の、雑司が谷鬼子母神の緑と、光と翳は美しい。
黄金週間だ。
そして私は彼女になにもできない。
クソだ。
けど、エンジョイを考えたいんだ。
乞食のおまえと。
乞食の女であるおまえと。
乞食の俺の脇に座るおまえと。
無言で。
いや、なにか言えよ。
大きな声で。
いや、小さな声でいい。
俺は聞きたいんだ。
あなたの小さな声を。
淋しいのは俺だけだ。
おやすみなさい。
読んでくれてありがとう。
よい夢を。