四年前の今日も、こんなに猛吹雪ではなかったけど雪が降る寒い日だった。
私が住んでいた所は震度５。
それでもかなり揺れた。長い長い揺れだった。
その後、間も無く停電。地震の情報は携帯電話のテレビを見て知った。
あの衝撃は忘れられない。「愕然」てあの時を言うんだろうな。
四年前の今頃は懐中電灯を天井に当て間接照明のようにして布団に包まって、静けさが怖くてラジオをつけていた。
とてもとても寒い夜だった。余震と寒さであまり眠れなかった。
今日のテレビで仮設住宅に住んでいる方が「この四年は何も変わっていない」というようなことを言っていた。
胸が痛くなった。