先日父の葬儀が終了し、無事に見送ることができました
母から連絡が来るようになって、あっという間に
こんなに早く亡くなるなんて、思ってなかったよ
母から何度も来る、大事なことを言わない、まどろっこしい、意味のわからない電話
急に怒り出したり猫撫で声になったり、父は何も悪くないけれど、「どうしてわたし？何で今更家族ごっこ？」正直うんざりしたこともあった
でも、これは母に対する嫌悪感で、父には関係ない
わたしはわたしで、子供達と父に会いに行っていた
だけど、色々タイミングが悪かった
下の子発熱からのインフル、上の子も発熱
電話が来て病院に駆けつけたくても、発熱している子供が二人もいる
上の子は、その日病院を予約していた
思うように身動きが取れない
決して父のことが気にならないわけではない
だけど、高熱が出ると痙攣を起こす可能性の高い子供達、わたしだって子供の命を守りたい
上の子が熱を出している、これから病院に連れて行く、だから今日は病院に行けない、だけどどうしてもって時には何とかするから連絡して
母から電話が来た時にこう伝えたが、
もう病院には行かない
という極端な変換になったのだと思う
その後連絡は来ず、弟Aからの連絡で、父の呼吸が止まったことを知った
病室に着いた時、母はわたしの顔を見るなり「あぁっ…」と落胆していた
そして
連絡しようとしたんだけど、電話がうまくいかなくて…
と
それを聞いて、相当動揺したのだろうな、仕方ないよな、と思ったけれど、その後の通夜の前にそうではなかった事実を知る
通夜の前に、親戚が来てくれた
皆、父の体調のことなど知らなかったので、驚き、そして母がポツリポツリと語り出す
その時に、父の亡くなる寸前まで、弟Bに電話していたことが発覚したのだ
Bに電話しててぇ、(父が)返事もしてたんだけど…
それは、わたしに連絡なんかできないよね
そうか、葬式にも来ない、何もしないBに、最期の様子を伝えたかったからわたしには連絡できなかったんだ
わたしの中で何かが弾けました
そして通夜
身内だけの葬儀でしたが、父の友人が何人も来てくれて、涙してくれて
幼かった頃は色々思うことはあったけど、父にも友人がいて、楽しく過ごせていたことを想像したり思い出すと、涙が溢れてきてしまった
わたしも面識のある人たち
まだまだ楽しい付き合いは続くと思っていたよ
通夜が終わり、父と過ごす最期の夜
葬儀屋さんから事前に柩に絵やメッセージを書けることを聞いていたので、子供達が大作を仕上げました
たくさんの可愛い絵や父の好物を描いたり、そして上の子が書いたメッセージに泣けた
そこには、わたしの知らない、子供達と父との関係が見えました
上の子は繊細な子
気を使わせてしまってごめん
だけど、子供達とは良い関係でいられたことが、本当に良かったと思う
お父さん、ありがとう