元旦に
母が庭で転んだらしい
らしい、というのは現場を見てないからなんだけど、実際手首にアザができて、メガネが歪んで使えなくなった。
それでも、その程度のことで、
大きな怪我もなくてよかったじゃない、と
慰めてみたが
「元旦から転んでて、ダメだなぁ。もう、死ぬのかな」
今頃になって、そんなこと言ってら。
そんな呟きに対して
ワタシは
「死ぬよ」と言った。
誰でも死ぬよ
死なない人はいないよ
それが明日か
来年か、何年後かはわからないけどさ
絶対死ぬことには、なってるんだから
いちいちクヨクヨしないで
機嫌良く過ごしなさいな。
あんまりあっさり
あんた、死ぬで、といったから一瞬
ちょっとムッとしてたけど
しまいには、ああ、そうだな、どうせ
死ぬんだよなー、といって
ほっとしたような顔をした
いったいいつまで生きてるつもりなんだか
壊れた襖の張り替えに、諭吉を何枚も出すより
壊れた奥歯の治療にお金かけなよ、と思う
だって
ものすごく食いしん坊婆なんだから