元気？と問われてげんなりすることもある。その言葉に深い意味はないのだろうけれど、だからこそ。
そもそもそれは儀礼的、慣用句的なものであって真剣にこちらのフィジカル、メンタルその他もろもろの状態を問うているわけではないことは十分わかっている。でもね、一瞬返答に窮する。
こちらも儀礼的、慣用句的に、「スパシーバ～！」とでも返しておけばいいのだろうし、そうすべきなんだろうけれど、はたと考えてしまう。
本当に？
僕のマイケルと君のマイケルは同じマイケルだろうか？
僕のマイケルはアフロアメリカンの割には鼻筋が通り過ぎていたように思うが肌は浅黒かった。
君のマイケルはどうだろう？
真っ黒で団ごっ鼻だったかもしれない。白磁よりも白い肌をして崩落寸前の鼻を所持していたかもしれない。
チリチリの髪でぎこちないステップを踏んでいたかもしれないし、サラサラの髪でマルソーとともに月面をすいすいと歩いていたかもしれない。
僕はダンスを踊りたい。私はステップを知らない。