運の使い道
〜とある老人の不思議な一日〜
── 運は使いどころが肝心、 とはいえ人生、なかなかそうもいかない。
第一話 朝のジャンケン
田中辰造、八十二歳。
毎朝の習慣は、起き抜けにひとり鏡の前でジャンケンをすることだった。
「よし、今日も負けた」
右手がチョキ。左手がグー。右手の負けである。
辰造はにんまりと笑った。
運を節約しているのだ。
辰造がこの哲学に目覚めたのは、六十歳の定年退職の日だった。長年の同僚・吉村が言ったのだ。
「田中さん、運ってのはな、有限なんだよ。使ったら減る。だから俺は宝くじも買わんし、パチンコもせんし、結婚式のスピーチでもつまらんことしか言わん」
その吉村は翌年、馬券で百万円当てた。
「あれ？」と辰造は思ったが、追及しなかった。
人生には、追及しないほうがいいことが山ほどある。
第二話 福引きの悲劇
スーパーで三千円買い物をすると、福引き券が三枚もらえた。
辰造は迷った。三枚全部外れにするべきか。
「でも、全部外れって、それはそれで運がいるんじゃないか？」
哲学的な疑問が湧いた。
列に並んで、ガラガラを回した。
一回目。白玉。ハズレ。
「よし！」
二回目。白玉。ハズレ。
「完璧だ！」
三回目。
カランカランカラン――。
金玉が出た。
「一等！ 旅行券十万円でございます！！」
辰造は固まった。
店員さんは笑顔で旅行券を差し出している。
後ろの列のおばさんが「いいわねえ～」と言っている。
辰造は受け取りながら、心の中でそっと謝った。
「……すまんな、未来の自分よ」
第三話 おみくじ問題
正月、近所の神社でおみくじを引いた。
「凶が出ますように」
祈りながら引いた。
大吉だった。
辰造は神様に向かって深くお辞儀をした。
「……ありがとうございます」
言いながら、胃のあたりがずしんと重くなった。
隣で引いていた孫の美咲（十四歳）が言った。
「おじいちゃん、なんで大吉なのにそんな暗い顔してるの？」
「運が……減った」
「は？」
美咲はスマートフォンで何かを調べ始めた。
「ねえおじいちゃん、おみくじって神様がランダムに決めるから、運とは関係ないって書いてあるよ」
「……そうか」
辰造は少し安堵した。
しかし翌日、宝くじで三百円当たった。
「やっぱり減ってる」
第四話 隣の山田さんのこと
隣に住む山田貞子、七十八歳。
この人が困ったことに、非常に美しかった。
若い頃は「小町」と呼ばれ、映画のスクリーンに出てもおかしくないほどだったらしい。今も八十歳手前とは思えないほど品があって、背筋がすっと伸びている。
辰造の妻・よし江（享年七十五歳）が生前よく言っていた。
「山田さんはねえ、生まれたときに運をぜーんぶ外見に使っちゃったのよ」
事実、山田さんの人生は波乱万丈だった。
夫は三回変わり、息子は北海道に逃げ、飼い猫は毎回どこかへ失踪した。
庭で育てたトマトは一個も赤くならず、
買った株は百発百中で下がり、
旅行先では必ず雨に降られた。
「でも」と辰造は思う。
山田さんはいつも笑っている。
その笑顔だけは、どんな運にも代えられないものだと。
……もっとも、これは辰造の主観であり、
山田さん本人は「もう少し運があれば」と思っているかもしれない。
第五話 辰造の結論
秋のある午後、辰造は縁側でお茶を飲みながら考えた。
運を節約して、もう二十年以上経つ。
ジャンケンはほぼ全敗。
福引きで一等を引いてしまったのは誤算だった。
おみくじは大吉ばかり出る。
（凶を引こうとすると、なぜか大吉が出る。これはこれで特殊な才能かもしれない。）
しかし。
八十二年間、大きな病気もせず、
事故にも遭わず、
戦争が終わった後に生まれた幸運もあって、
おいしいものを食べ、
よし江と五十年暮らし、
孫が四人いる。
これは……運を節約したおかげか。
それとも、もともとそういう星の下に生まれたのか。
辰造にはわからない。
わからないが、まあいいか、と思った。
お茶が冷めていた。
電気ケトルでお湯を沸かそうとしたら、スイッチを押し忘れて五分待った。
これもきっと、運の節約である。
─── 了 ───
アマゾン キンドル
あとがき
この物語はフィクションです。
ただし「運は有限説」を信じている人は、案外この世の中に多いらしいです。
ジャンケンで負け続けたからといって、宝くじが当たるわけではありません。
おみくじで凶を引こうとしても、引けないときは引けません。
美しく生まれた人が不幸とも限りませんし、
平凡に生まれた人が幸せでないとも限りません。
でも。
「日常の小さなことで運を使い果たさないように」という気持ちの中には、
どこかほほえましい、人間らしい知恵があるような気がします。
大事な場面のために、そっと取っておく。
そういう慎み深さは、運とは別のところで、
きっと人生を少しだけ豊かにするのではないでしょうか。
田中辰造の今日のジャンケンも、きっと負けです。
