エディが去って1年目の今日
当時のLPレコードを
引っ張り出したけれど
すでにプレーヤーはなく

ならば
CDかと探したけれど
やっぱり買い替えてはいなかった



そう
ここんところは
すべてネットで足りてたから

でも
そろそろまたアナログに戻りたいと
押入れに
投げ込んだままのスピーカーを探し

アンプは
サンスイのアンプは…
やはり壊れて捨てた記憶

そう
我が家に残ってたのは
ダイヤトーンのスピーカーだけ

だとすると
あれこれとまた
揃えねばならない

ならば
CDを買った方が手っ取り早い



なんてことを
数年に1度
繰り返して来たから
なかなか
アナログへとは戻れない

そう
この齢にもなると
なんでも良いはずはなく

凝り性な男
大枚を叩いて
真空管のアンプに
大理石のターンテーブルに
ならば
JBLのスピーカーも…なんて

先日
出したバイクのカネなんて
一気に吹っ飛んでしまう

その変わりにと
BOSEが届いたじゃあないか

だよなあ
やっぱりなあ

大きなコンポでは
置き場もないし
だから
BOSEなんだよなあ なんて
今更ながら納得などして

そうそう
我が子たち
今だにレコードを掛けたことがないと

笑ってたっけ



初めて買ったレコードは
黒猫のタンゴ

最後に買ったレコードは
何だっただろう?

初めて買ったCDは
U2のジョシュアツリー


LAのタワーレコードで

マイケルのスリラーを買ってたけれど

僕だけ

なんでだろう?



突然

CDに変わってから

はや35年



膨大に増えた棚には
無造作に押し込まれたCDの山

聴きたいそれを探すのに
毎度の一苦労

レコードほどは
場所を取らないけれど
それでもそろそろ
なんとかしないと溢れ出す

そう
あの震災の時までは
綺麗に並んでいたはずなのに
全部が落ちて
落ちたそれを投げ込んだまま

果たして
持っているのか
持っていないのかすらも
分からない物ばかり



そうだ
それよりも
今日は
ヴァンヘイレンを聴きたかったのだ