今日、母が月に一回通っている病院で転び、
肩の骨を折りました
母は高血圧や糖尿病、乳ガンの手術もして胸をひとつ取っているし
脳梗塞や、極度の貧血にもなりました（病気のデパートやでー！）。
病院は、そんな母の月に一回の定期検診ですが、
特別に今は悪い病状ではありません。
病院への出がけに、82歳の母は杖を持って出ませんでした。
プライドが高い人で、あまり杖とか持ちたくないみたいなんです。
私は気づいたんですけど
「あ、また持っていかないんだ…」
と苦々しい思いがして、そのまま出かけました。
母は何かを言ってもあまり素直に受け取らないので
言いたくない気持ちが、私にはあるのです。
傷つきたくないための防衛本能かもしれません。
家から病院まで、私の来るまでドアtoドアですから
大丈夫だろうと思ったんです。
ところが診察が終わったあと、病院の廊下でこけたらしいです。
（私は見ていませんでした）
それから整形外科に行ってレントゲンを撮ると、
肩の骨が折れていました。
看護婦さんが生活上での注意点などを伝えてくれました。
洋服の着せ方やお風呂の入れ方。
でも、私の耳には入りません。
え？え？え？私が世話するとかいな…？
思わず後ろを振り返りたくなるような気分
（振り返っても誰もいませんが）
そんなこんなで、同居していながらもまったく会話のなかった母と、
突然に向かい合わねばならなくなったのでした（滝涙）。