鴨川上流の畔にあるホテルにチェックインした。部屋の窓から東山が迫って見える。夕方の打合せを終え、接待で四条まで繰り出す予定だったが、先方の急用で次の機会となった。あいにくの空模様だったこともあり、俺はホテルへ直行した。
コートを脱ぐと、備え付けのインスタントコーヒーにお湯を注いだ。コーヒーの香りが、冷えた体をゆっくりほぐしてくれた。ノートパソコンの電源を入れ、会社のメールをチェックする。
（28件か）
思わず、溜息といっしょに愚痴がこぼれた。
どうせつまらないメールばかりだろうと、いつものようにタイトルだけを見ながら一通ずつゴミ箱に入れていく。本当に無駄な作業だ。
（ン？）
一通の横文字のタイトルが目に飛び込んできた。
（おいおい、出張先でウィルスは勘弁してくれよなあ）
そう思ってゴミ箱に入れようとしたが、よく見るとそれはローマ字だった。
”Kon-nichi-wa ! Oshigoto gokuro-sama desu !”
彼女からのメールだった。いい歳して、ローマ字はないだろうと思ったが、向こうのホテルからメールを送ってきたことにすぐに気付いた。日本語が使えず、仕方なくローマ字で送ってきたのだろう。
”Guam wa mainichi ii otenki desu. Takusan kaimono mo dekimashita. Omiyage matte-te ne. Dewa-dewa.”
三十女にしては、子供じみた文章だった。疲れているからかもしれないが、それもなぜか許せた。
返事を出そうと思ったが、日本語で表示されるかどうかわからなかったので、”Thank you. Have your nice trip !” とだけ返信しておいた。
（俺は、こいつを一生守れるのだろうか・・・）
キーボードを叩きながら、ふと、そんなことを考えた。彼女の性格を考えると、やはりこちらから切り出すしかあるまい。
”プロポーズ” ”言葉”
検索サイトに入力してみた。１００万件を超すサイトがヒットした。
（つまらんことは、やめておこう）
学生時代から硬派で通した俺が、ネットで見つけた言葉なんか使えるわけもない。
（俺についてこい・・・でいいじゃないか）
そう考えながら、ノートパソコンを閉じた。
すっかり冷たくなっていたネクタイをはずし、ベッドに寝転んだ。
頭の中がずっとモヤモヤしている日が続いている。
プロジェクトを抱えていて、仕事が忙しいのも手伝ってか、寝付きもあまりよくない。
腹が立つほど天真爛漫な、それでいていつもあどけない彼女が、時には邪魔に思える時もしばしばあった。その度に、女も五万といるんだからと考えたりもするが、あの瞳の奥のどこか寂しそうな表情が目に浮かぶと、罪悪感に苛まれたりもする。
彼女の存在に癒されている自分がいるのは紛れもない事実だ。だが、結婚となると正直面倒くさい。いや、結婚そのものが面倒ということでなく、いろいろあるイベントが面倒なのかもしれない。
オヤジが亡くなり、去年、十三回忌も無事終えた。オヤジの同級生だったお寺さんから、「いい親父さんだったですなあ」と確か言われた気がする。オヤジは毎日同じ時間に家に帰ってくる公務員だった。俺が高校の時、すい臓に癌が見つかった。俺の大学卒業とオヤジの最期が同じぐらいになるかもしれないと医者が言っていた。結局、就職した年の暮にオヤジは息を引き取った。確か最後のオヤジの言葉は、入院先のベッドの傍らにいた俺に、「コップを洗って来てくれ」だったと記憶している。
オヤジが亡くなってからの一年間は、オフクロは全く元気がなかった。気を紛らわせるために、いろんな所に連れ出したりした。が、その度に、「お父さんがいたら、このお料理もっとおいしかったろうにね。」と言われた。少しでも気が紛れるようにと、わざわざペットショップで買ってきた二匹の子猫も、今ではずっしりとした大猫になってしまっている。
もし、別れてしまうようなことがあっても、今なら彼女に別のいい男がすぐ見つかるかもしれない。だが、あと二年も三年も付き合って、その結果ゴールインすることがなかったとしたら、俺は彼女に対して申し訳ない。
彼女の親父さんは昔の人には珍しく、大男だそうだ。俺よりまだ10センチ以上も背が高く、古い体重計だと針が一回りするらしい。地元では名の知れた水泳の選手だったらしいが、親の借金の関係で、生まれ故郷から横浜に出てきたという。そこで、彼女のお母さんと知り合ったと言っていた。だから、地主と言っても、それは彼女の母親の実家の話になる。
彼女のお母さんは女ばかりの6人姉妹で、末っ子だそうだ。小さい時に、母親を亡くしているので、当然彼女には祖母の記憶はないと言う。それと、彼女には弟がいるが、大学院生でMBAを取得するために留学しているらしい。確か、達也クンとか言っていた。
テレビをつけると芸能人カップルの電撃結婚のニュースが流れていた。笑顔で沢山のフラッシュを浴びていた。トレンディドラマの男優とグラビアアイドルだそうだ。ほとんどテレビを見ない俺にはピンとこなかったが、今時の青年にしてはしっかりしているようにも思えた。
（２６と２３かあ・・・）
足したら４９。こっちは、足して６０。馬鹿げているが、フルムーンとやらにあと２８、つまり14年先のことだと勝手な計算をしていた。
（子供がいたら、まだ中学生ぐらいか）
くだらない想像だが、あたらずとも遠からずだった。保険の外交を少しやったことがあるオフクロが、昔、人生設計の勉強をしていたのを思い出した。四十歳で子供二人の平均的な4人家族が確かモデルになっていた。
（旦那が40なら嫁はいくつだっけ・・・）
喉が渇いたので、お茶を入れた。もう日付が変わっていた。くだらない計算なんかより、彼女へのプロポーズの言葉を真剣に考えないと、今夜は眠れそうにない。
少し熱めのお茶を一気に飲み干すと、デスクにあったメモ帳とペンを持ってソファーに座りなおした。
窓の外に目をやると、雨上がりの雲の向こうに、まるい月がやさしく静かに東山を照らしていた。