母とちり紙交換屋の仕事にでる前、父に塩飴を買うように母が言われた。
しかたなく、仕事を早く切り上げ、スーパーへ飴を買いに行った。
父は断酒して禁煙もしている。これはえらいことだろうと思う。代わりに飴を食べるのだ。
父は言っていた。飴がないとタバコを吸いたくなると。一度にたくさんは買わない。あるだけなめるからだ。少ないと計画的に食べるらしい。
明日は神社へ願い事に行く神聖な日。
一昨日、ガソリンスタンドに行った。書くまでもなく、チリ紙交換車にガソリンを入れるためだ。給油中、店員に窓を拭いてもらい、ワイパーが切れていることを教えられた。ワイパーの交換はスタンドでしてもらえるが、高い。それで交換を断った。
今日になって、ホームセンターへワイパーを買いに行った。カー用品の売り場はすぐに見つかった。ワイパーといっても車のサイズだけ、ワイパーのサイズもあり、軽トラックなら一番小さいサイズだと思ったが、それはあまりに小さかった。目感に頼ろうと思ったが、これだと思うのが５センチ違いの長さである。値段は変わらないのだが。大きいとチリ紙交換車に取り付けられない。小さいと雨に降られた時に吹き残しができる。
よく考えて、現物と比較することにした。ワイパーを取り外すことは、そう難しいものでない。まったく同じ大きさではなかったが、そうやってワイパーを選んで買った。
１１８０円か。スタンドで前に変えた時の半分ぐらいの価格だ。
チリ紙交換車に錆が浮いてきてる。補修用のペンキを買うべきだな。アマゾンをあたろう。
台所の洗いものをするようになったのは。1年はたったと思うが。
母は仕事を手伝ってくれるし。母の仕事をするのは当たり前。
今日は働いた。明日も働く。明後日は週刊誌を買って休み。
キーボード、やばいな。特打ちを鍛錬せねば。打てなくなる。
ああ、いつまでプロバイダ料金を払えるか？ ぼくは何をしているのだろう。