【11】部活帰りの青春

中学は野球に所属していた。

部活が終わり、いつも帰ってる友達がいた。

よく歩道にある段差で、同級生3人と座っていた。

白い車が10台通ったら今日は帰ろう

3台続けて黒の車が通ったら帰ろう

バイクが次通ったら帰ろう

と毎回、帰る理由を探していた

中学3年生の夏の大会前に、レインボーの車が来たら帰ろうとなった。

今も、その車を待ち続けている。