母はおかしい

雑巾を干さない、乾かさない。

おかげで異臭を放っている。

言っても理解しない。

加齢からではない。

とにかく人の話を聞かないのだ。

ごく若い頃の記憶、

またはTV、鳥の囀りのように喋りまくるおばさん連中

などにしか聞く耳を持たないのだ。