ども、厚揚げより薄揚げが好きな岡田達也です。




我が父・隆夫さん(88)は、

昨年8月コロナに感染しT病院に入院、

11月に急性期病院からリハビリテーション専門のW病院へ転院、

今年3月にそこを退院して、現在はデイサービスを利用しながら暮らしている。


T病院では食事もほとんど食べられない状態だった。

W病院では回復の兆しが見られ、食事も少しずつ食べられるようになった。

病院食では隆夫さんの大嫌いな、魚料理、煮物料理がたくさん出てくるらしく、

毎日僕に送ってくるメールには、

「今日も魚でした。うんざりです笑笑笑」

「明日もきっと魚でしょう笑笑笑」

「魚の目玉を睨みつけながらなんとか食べました笑笑笑」

など悪態だらけの文言が書かれていた。


僕はやれやれと思いつつも、あるかすかな変化を感じ取っていた。

食べているのだ

文句を言いながらだけど

嫌いなものも

全部

これはすごい変化だと言っていい。


その後のメールのやり取りはこんな感じだった。

「魚を食べたんですね。えらいです」

「何でも食べないとダメですから」

「完食したんですね」

「最近は全部食べてます」

「すばらしいです」

「当然です。好き嫌いは言ってられません」

「それが帰宅に向けての一歩ですよ」

「そう思って頑張ってます」

「帰宅してもその調子で過ごしてください」

「当然です。もう好き嫌いはありません」


 *


ここまで読み進めて

「あれ、この日記、昨日と同じじゃね?」

と思ったあなた

もう少し辛抱して読んでいただきたい。


 *



現在はデイサービスのスタッフの方が、週に3日、お昼の食事を届けてくださる。

だから僕は安心して仕事に行ける。

本当にありがたい。


先日

夕方帰宅してみると、お昼のご飯がすべて残ったままの状態で置いてあった。


こ、これは……

いったいどういうことだ?

体調が悪いのだろうか???


「お昼、食べなかったの?」

「それなぁ!」

「?」

「なんかなぁ」

 

「?」


「見た目もようないしなぁ」

「えっ?」

「食べんかった」


 *


ここまで読み進めても

「あれ、やっぱりこの日記、昨日と同じだよ?」

「岡田達也、ついにボケたか?」

と思ったあなた

辛抱が足りないです。

もう少しガマンしてください。


 *


「これ、お父さんの好きな天ぷらだよ」

「うん、だけどなぁ、かぼちゃの天ぷらが三つもあるが!」

「いやいや、かぼちゃ嫌いなのは知ってるけど。海老天だって二尾あるじゃない?」

「だけどなぁ!」

「?」

「しんなりしとるしなぁ」

「へっ?」

「もう少しカラっと揚がっとったらええだけどなぁ!」

「……」

「もう少しなぁ!」

「……」

「カラっとーー」


ここで、さすがの隆夫さんも

専属シェフ(私のことです)の怒気に気付いたようだ。


「いやいや、食べるで!」

「……」

「夜ごはんで食べるけなぁ!」

「……」

「それ、出してくれたらなぁ!」

 

「……」


「お父さんが!」

「……」

「責任もって食べるで!」

「……」

「だけどなぁ!」

「……」

「もう少しカラっとしてもらってなぁ!」


 *


おおおおおぉぉぉぉぉぃぃぃぃぃいいいいい!!!!!

おおおおおぉぉぉぉぉぃぃぃぃぃいいいいい!!!!!

おおおおおぉぉぉぉぉぃぃぃぃぃいいいいい!!!!!

もう「もしもし?」とか訊かね~よ!!!

かわいらしく「しもしも?」とか言わね~よ!!!

好き嫌いは無くなったんだろ~がよ~っ!!!

「何でも食べんといけん」と言ったのはどこの誰だよ???

おめ~だろうが~!!!

なんだ?

なんなんだ??

生き返ったら、もうすべての発言を忘れちまったのか???

これ、あんたの好きな天ぷらだよ!!!

しかもエビだよ!!!

え~び~!!!

🦐🦐!!!

揚げたて以外は食べたくないってことか???

銀座ハゲ天とかっ!!

日本橋金子半之助とかっ!!

新宿つな八とかっ!!

そういうのを求めてるのか???

弁当で揚げたてって無理だろう~がよ!!!

だったら、職人雇って家で揚げてもらえよっ!!!

 

あああああ~~~~~!!!!!

もおおおおぉぉぉぉぉ!!!!!

 

かぼちゃと一緒に煮込んでやりてぇぇぇぇぇえええええ!!!!!

 


 *




海老天を揚げなおして配膳した。

もちろん、かぼちゃはすべて僕が引き受けて。


「おいしいなぁ!」

「……」

「カラっとしとるなぁ!」

「……」

「おいしいなぁ!」

「……」

 

「こうなっとったら食べるのになぁ」


「わざわざ揚げなおしましたから」

「……」

「私が」

 

「……はい」

 

「この私が」

 

「……はい」


「かぼちゃは私が食べましたから」

「……」

「その代わりに、あなたの好きな揚げシューマイも足しておきましたから」

「……はい」

「味わって食べてください」

「……はい」


 *

 

 

やはり私は甘いのだろうか?

 

日々、自問自答を繰り返している。

 

 

 

 

では、また。

 

 

 

 

追伸

 

オンライントークショー『東京砂漠』

 

本日4月29日20時30分スタートです!

 

アーカイブあります。

 

大森美紀子先輩の誕生祝です。

 

乾杯のお飲み物をご用意してご参加ください。