ども、昔『明星ヘアカタログ』って雑誌を持って髪を切りに行ってた岡田達也です。
我が父・隆夫さん（88）は、
8月末にコロナに感染し緊急入院した。
9月になり『呪縛の家』という芝居を終えて鳥取に帰った僕は、
「これから先、隆夫さんのことで何かと忙しくなるだろう。髪の毛を気にしてる暇もなくなるかもしれない」
と考え、
どれだけ伸びても切らないで済むようにパーマをかけた。
パッと見は
小池さんのような
昔のトシちゃんのような
ボンバー中澤選手のような
そんなヘアスタイルだ。
（……その3人同じ髪型だったか？）
野鳥が巣と間違えて卵を産む危険性はあったが、
とりあえず伸ばし放題にしておいても問題ない楽さを選んだ。
ま、本番もないことだし、これでしばらくは過ごそう……
ところがーー
冬になるころ、隆夫さんが復活してきた。
驚くべき回復力で。
容体は安定し、
会話もできるようになり、
はた迷惑なことに差し入れの要求の度合いが高くなった。
「こりゃ、放っておいても死なないな」
となると、こちらにも少しばかりの余裕ができる。
伸ばし放題だった髪の毛を切り、
（かなり長くなってました）
パーマも落とし、元の髪型に戻してみた。
徐々に増えてきている白髪をどうしようか悩んでいると、
担当してくれている美容師のお兄さんが
「ハイライトを入れると白髪が目立ちませんよ」
というアドバイスをくれたので、久しぶりにメッシュも入れてみた。
結果、
King & Princeの永瀬廉くんみたいになった。
……
……
……
……
まてまて
おちつけ、おちつけって
わるかった、俺がわるかったよ
わかったから石を投げるんじゃないよ
いくら「言論の自由」があるからって、
「法螺話」を吹いていいわけじゃないもんな
それくらい理解してるから許してくれよ
でもな、一言言わせてくれ
別に「顔が永瀬くんに似てる」と言ったわけじゃないんだ
あくまでも「髪型の話」をしてるんだ
それでも石を投げつけたくなったのか？
……そうか
……わかった
甘んじて受け止めよう
＊
昨日、隆夫さんのところへ面会に行った。
隆夫さんは僕の頭を見るなり言い放った。
「髪の毛、切らんといけん！」
「長いで！」
「伸びとるで！」
さすが昭和の伊達男だ。
息子の髪型まで気になってしょうがないらしい。
「伸びとるで！」
「切らないけんで！」
と何度も言った。
こちらは、久しぶりに髪の毛を切り、
「永瀬廉くんに近付いたんじゃないか？」
って気分良く過ごしていたのに
こんなに注意されなきゃいけないのかよ
ま、どうせすぐに忘れるだろうから、聞き流しておくとするか……
「じゃ、また日曜日に来るわ！」
帰り際、エレベーター近くに位置する食堂まで見送ってくれた隆夫さんに、そう声をかけた。
すると、
自分の席でドーナツをほお張りながら、
自分の頭に手を持って行き、
ハサミでチョキチョキする動作を見せ、
口の形をこう動かした。
「切・ら・な・い・け・ん！」
「……」
近いうちにカットに行こうと思う。
せっかく永瀬廉くんに近づいたのに、このスタイルは短命に終わった。
悔しいから、
次は目黒連のヘアスタイルにしようと思う。
（こっちは共演してるから呼び捨てOKだもんね）
……だから石を投げるなよ
では、また。
追伸
オンライントークショー『東京砂漠』
次回は私の誕生会です！
岡田達也を祝ってもいいよという方
岡田達也に石を投げたい方
みんなまとめてお待ちしています！
