ども、大谷翔平選手におめでとうを届けたい岡田達也です。

 

 

 

 

 

母方の祖母が90を超えたくらいのときだったと思う。

 

母・秀子さんから

 

東京に住む私に電話があった。

 

「おばあちゃんが腰の骨を折った」と。

 

 

ありゃりゃ

 

かわいそうに

 

腰骨を折るなんて大変なケガじゃないか

 

いったい何が原因なんだ?

 

 

「朝、目が覚めて、体を起こそうとしたら折れたんだって」

 

「!!!!!」

 

 

起きようとしただけで骨折???

 

そんなバカな


 

「あら、お年寄りにはよくあることよ」

 

「そうなの?」

 

「歳を取ると骨がもろくなってくるから、ぶつけたりしなくても簡単に折れちゃうの」

 

 

そんなことあるんだ……

 

 

 *

 

 

昨日の夜

 

缶チューハイを飲みながら、アーモンドを食べていた。

 

とーー

 

「ゴリッ!」

 

口の中で鈍い音がしたかと思うと

 

何か固い物を噛んだイヤな感触があった。

 

 

なんだ、なんだ?

 

アーモンドの中に砂でも混ざっていたのか?

 

けしからん商品だなぁ

 

そう思いながら口から砂を出した。

 

 

おや?

 

おやおや??

 

これ、砂なのか???

 

なんかちょっとちがう気がする……

 

 

嫌な予感がしたので

 

慌てて舌で口の中を確認してみた。

 

 

……

 

……

 

おいおい

 

まてまて

 

これ、ひょっとして、奥歯が欠けたんじゃね~のか?

 

 

……

 

……

 

 

あああああぁぁぁぁぁっっっっっ!!!!!

 

あああああぁぁぁぁぁっっっっっ!!!!!

 

あああああぁぁぁぁぁっっっっっ!!!!!

 

 

まちがいないぞ!

 

右下の!

 

一番奥の歯の!

 

ほんの一部がっ!

 

見事に欠けてるじゃね~かっ!!!

 

 

えええええぇぇぇぇぇっっっっっ?????

 

えええええぇぇぇぇぇっっっっっ?????

 

えええええぇぇぇぇぇっっっっっ?????

 

 

俺、雷おこしを食ったわけじゃないぞ?

 

ましてや鉄を食ったわけでもないぞ!

 

もっと言えば

 

金メダルを齧ったわけでもないからなっ!

 

つ~か、生れてこの方、金メダルを獲得したことないし!

 

そういえば!

 

王さんはホームラン打つときに奥歯をグッと噛みしめるから

 

奥歯がガタガタになったって話を聞いたことあるけど!

 

俺、生れてこの方、ホームラン打ったことないし!

 

アーモンドだぞ?

 

アーモンド齧っただけだぞ?

 

それで歯が欠けるのか???

 

 

その砂粒らしき歯は

 

大きさにしてほんの1ミリだけど

 

確実に気になるレベルの凹みができてやがる……

 

 

 *

 

 

おばあちゃん

 

起きようとしたら骨が折れたんだよね?

 

そのときは信じられなかったけど

 

今なら素直に頷けるよ

 

俺はアーモンド食べてたら歯が欠けたよ

 

歯も骨だもんね

 

これ、きっと同じだよね?

 

老化だよね??

 

 

 *

 

 

本日、大嫌いな歯医者に行きます。

 

私と同年代のみなさん

 

過信は禁物です。

 

固い物には十分お気をつけください。

 

 

 

 

 

では、また。