ども、麻婆豆腐の塩味に初挑戦した岡田達也です。
昨日の朝
父・隆夫さん（87）が言った。
「今日は天気がええけなぁ、ファミマまで歩いて行ってみるかなぁ」
そのファミマは我が家から一番近いコンビニで
グーグルマップでは徒歩5分と表示される。
ちなみに
僕はせっかちなので3分で歩いてしまうが。
「あぁ、いいじゃない。散歩がてらに。行っておいでよ」
「だけどなぁ、往復で40分以上かかるけなぁ。40分以上なぁ」
「……」
歪んだ笑顔を浮かべながら、
言葉の方はとても嫌そうなニュアンスで、
まるで三途の川を渡りに行くかのように聞こえる。
とにかく歩きたくないのだろう。
「ゆっくり、ゆ～っくりしか歩けんけなぁ」
「……」
「やすみ、やすみなぁ」
「……」
「往復で40分以上だけなぁ」
コンビニまでの往復がいかに大変なことなのか？
徒歩で100m以上歩くことがどれだけ辛いか？
アピールがものすごい。
ここで
「そうだねぇ、大変だねぇ。40分だもんねぇ。道中気をつけてね。何かあったら連絡してね。いつでも車で迎えに行くから。しっかり水分補給しながら歩くんだよ。無理だと思ったら途中で引き返せばいいから。なにもゴールすることがすべてじゃないからね。ダメだったら、また次回頑張ればいいじゃない！」
というような、優しい言葉をかけてあげればいいのだろうけど
僕は、神様でも、お釈迦様でも、ローマ法王でもない
並の神経しか持たない人間だ。
僕なりの、精一杯の気遣いを発揮して言った。
「40分と言わず、1時間くらいかけて歩けばいいじゃない？ 急ぐ必要は無いよ」
これが嫌味に聞こえたのだろう。
隆夫さんは不機嫌そうに「はっ」と鼻で笑って会話は終わった。
僕は先に仕事に出かけた。
＊
仕事から帰宅してみるとーー
おや？
おやおや？？
キッチンのシンクが磨いてあるぞ……
三角コーナーも
スポンジ入れも
ちゃんと洗って食器乾燥機に入れてある
これは一体どういうことだ？
可能性としては
1 おせっかいな泥棒が我が家に入って、シンクを磨いただけで何も盗まずに出て行った
2 隣の斎藤さんが我が家に入って、シンクを磨いてくれた
3 隆夫さんが磨いた
この3つしかない。
……
……
「お父さん」
「なんだ？」
「もしかして、シンクを磨いてくれた？」
「あぁ、磨いたで！」
「！！！！！！」
こ、これは！
一大事じゃないかっ！！
“季節外れの雪が降る”
あるいは
“黄砂が舞うのではなく一万円札が舞い散る”
あるいは
“鳥取が日本の首都になる”
それくらいのインパクトがある。
「コンビニまで歩いたらなぁ！」
「……」
「元気が出てなぁ！」
「……」
「磨いておいたで！」
「……」
「たまにはなぁ！」
「……」
「やらないけん！」
＊
もしも
今日
みなさんの回りで
不思議な出来事が起こったら
それは隆夫さんのせいかもしれません。
どうか
どうか
良いことでありますように。
一日中祈っています。
では、また。
追伸
4月23日 12時～
『東京砂漠』やります！
