ども、オーバーエイジ枠の岡田達也です。
辻村深月シアターを終えて鳥取に戻ってきた。
次は8月に行われる『U-18シアタープロジェクト』のセリフを覚えなければならない。
(チケット発売中です)
U18の現役高校生たちに交じって、54歳がオーバーエイジ枠で出場するのだ。
ピチピチに交じって、一人だけシワシワだぞ?
だけど、
そのシワは「年輪」とも言い替えることができるんだぞ
つまりそれは「経験」ってことだぞ
こっちは君たちが生まれる前から芝居でメシを食ってるんだ
よしっ
若者たちの手本になるべく、しっかりセリフを覚えて稽古に臨もう
……と、思っていた。
が、
そういうときに限って必ず災難がやってくる。
* *
父・隆夫さん(87)が声をかけてきた。
「お父さん、阿呆だけなぁーー」
僕は寒気を感じた。
彼がこう切り出したときはロクなことがない。
自分を1ミリもアホだとは思っていないプライドの高い人間が、
こうやって遜(へりくだ)るということは、何かをやらかしたに違いない。
怒られるのがイヤで予防線を張っているだけだ。
僕は経験則で知っている。
「なに?」
「ソファの上にメガネを置いとってなぁーー」
もう、この一言で何が起きたのかはわかった。
すべて理解できた。
その後の展開さえ見えた。
現に今、そのとき予想した通りに事は進んでいる。
そう
僕は彼の未来を予言することができる。
が、僕はわざと次の言葉を待った。
「それで?」
「そのメガネの上に腰掛けてしまったみたいでなぁ」
「うん」
「メガネを壊してしまっただが」
このメガネは、2年前の5月、父上の誕生日に僕がプレゼントしたものだ。
歳を取れば目は悪くなる。
それは当たり前のことであって、
(僕自身が今そのことを痛感しているくらいだし)
誰もが通る道なわけだから、それ自体は仕方がないことだ。
だが、
いつもいつも古いメガネをかけては
「見えん、見えん!」と文句を言ってるくせに
「じゃ、新しいの買おうよ」と言うと
「ええっ! ええっ! これ(古いメガネ)でええっ!」という父を
「誕生日プレゼントだから、こちらの気持ちだから」となだめすかし、
何とか説き伏せ、メガネ屋さんに連れて行き作ったメガネだ。
ところが
新しいのができると
「これはええなぁ!」
「世界がよう見えるわ!」
と、超が付くほどご機嫌になって浮かれていたのには腹が立ったが
そこはグッと飲み込んで
「良かったね。大切に使ってね!」
と声をかけたーー
そんな、メガネだ。
*
その1年後。
隆夫さんが
「お父さん、阿呆だけなぁーー」
と切り出した。
聞けば、ソファの上にメガネを置いたまま、その上に腰掛けてしまいフレームを曲げてしまったらしい。
もちろん、速攻でメガネ屋さんに行って修理してもらったのだが、そのとき僕は念を押した。
「おとうさん、メガネはソファの上に置かないで、テーブルの上に置いてね」
「そうする、そうする! もう絶対にソファの上には置かん!」
「値段のこと言いたくはないけど、安い物じゃないからね」
「わかった、わかったけぇ!」
「メガネ屋さんが「次に同じことがあったらもうダメだと思います」って言ってたからね」
「わかった、わかったけぇ!」
「大事に使っーー」
「わかった、わかったけぇ!」
「……」
*
そして1年が経った今
再び事件は起こった。
この人は1年ごとに、
メガネをソファに置いて、
その上に座るのが仕事なんだろうか???
つづく