ども、ネコと寝起きしていた岡田達也です。
大学に入学した僕は
家賃18,000円の『太子荘』というボロアパートに住むことになった。
（現在は無いそうです）
で。
そこには生まれたての子猫が3匹と、お母さんネコがいた。
僕と
やんちき（鳥取出身、僕と同じ高校）
なばえちゃん（広島出身）
ともあつくん（福岡出身）
ら、仲が良かったみんなで世話することにした。
問題は名前だ。
「名前会議」が開かれることになった。
場所は
壁の色がどぎつい水色に塗られている
やんちきの部屋だった。
誰かが言った。
「たま、はどうだ？」
誰も賛同しなかった。
「みけ、はどうだ？」
白地に茶色であって三毛猫じゃないし。
「ネコ、はどうだ？」
……それ、名前か？
みんな黙りこくった。
＊
やんちきの部屋には麻雀マンガが置いてあった。
みんな麻雀が打てる連中だった。
いや、打てるどころではなく中毒患者ばかりだった。
僕はその雑誌を手にしてパラパラとめくった。
『哭（な）きの竜』という
僕の大好きなマンガが目に入った。
僕は、この、
いつでも煙草をくゆらせて
「……あんた、背中がすすけてるぜ」
という決め台詞を言いながら
ポン、チー、カンを必要以上に多発し
バッタバッタとヤクザを倒していく主人公が大好きだった。
「……竜、はどうかな？」
一瞬の沈黙の後
「いいね」
「竜はかっこいいんじゃない？」
「それはありだ」
賛同を得られた。
一匹は決まった。
＊
と、
なばえちゃんが言った。
「だったら、もう一匹は「次郎」はどうかな？」
同じ雑誌に掲載されている
『裏プロ雀鬼』という実に恐ろしげなタイトルのマンガの主人公
裏プロ雀士「三日月次郎」のことだと思われる。
「いいね」
「次郎はかっこいいんじゃない？」
「それはありだ」
二匹目が決まった。
＊
その雑誌には、もう、魅力的な主人公がいなかった。
だが。
ネコはもう一匹いる。
「どうしよう？」
「何にしよう？」
「じゃあ、実在のプロで麻雀の強い人とか？」
「桜井章一？とか」
「それ、伝説の人だよ？ 子猫が伝説になっちゃうよ」
「じゃあ、ムツゴロウさん？」
「ネコにムツゴロウはどうなんだ？」
「……う～ん」
みんな頭を抱えた。
僕は
その名前の決まらない1匹を抱えた。
他の2匹はすばしっこく
なかなか抱っこできないのだが
その1匹だけは
どこか動きがスローモーで
なんとなくすきだらけで
いつでも抱っこできた。
僕はつぶやいた。
「……こいつはドジだなぁ」
それを聞いた、ともあつくんが言った。
「どじ、はどうだ？」
沈黙の後
「いいね」
「どじは面白いんじゃない？」
「それはありだ」
名前を付けることにすっかり飽きていた僕たちは即決した。
＊
こうして
『太子荘』に住んでいる子猫たちの名前は
「次郎」
「竜」
「どじ」
に決まった。
僕たちの思いがいっぱい詰まっているーー
かどうかは定かではないけど
僕たちは
自分たちで名付けたその3匹を
アパートを出るまで可愛がった。
＊ ＊ ＊
明日は大学4年生のときに飼っていたワンちゃんの話を。
つづく