ども、極力自分で運転していたい岡田達也です。
大阪に立ち寄ったのはいくつか目的があったが
その一つが高校・大学の同級生に会うため。
右 鯖田恵儀くん
(通称サバ。昔風に言えばカーキチ。若い頃はキャベツの芯が大好物でハムスター食いしていた。現在は尿酸値が常に8を超えていて僕よりも痛風に怯えている。フルネーム、読めます?)
中央 山崎顕司くん
(通称やんさ。高校からの同級生。僕を大阪芸術大学に誘った男。この男がいなければ今の人生になっていなかったと思われる。余談だが乳首の位置が異様に低く、首から下がジャイアント馬場さんにソックリ)
左 筆者
(未来の鳥取県知事。現在の尿酸値6.8)
大雨のために足止めを食らっている僕にアドバイスをくれた。
「電車がダメなら高速バスで帰れ。あっちは動いとるらしいで」
うん
鳥取行きのバスがあるのは知っていた
オマケに特急電車より格段に安い
だけど……
苦手なんだよぅ!
乗り物がよぅ!
酒以上に酔うんだよぅ!
車を運転するようになってずいぶんと解消された。
でも、子供の時の「車に対する弱さ」がトラウマになって残ってるのだ。
もう30年ほど鳥取⇔大阪便のバスは乗っていない。
*
小学生の夏休み、大阪に遊びに行くことになった。
電車は取れなかった。
仕方なくバスで行くことになった。
祖母・愛子さんが言った。
「たっちゃん、酔い止め薬を飲みんさい」
薬を飲むのは嫌いだが、バスの中でゲロゲロするのはもっと嫌だ。
「……うん」
「それからな、道中、ずっと梅干しをなめてなさい」
「はっ?」
「酔い止めの効果があるらしいで」
「……」
今は大好きになった梅干しだが、当時は大嫌いだった。
想像してほしい。
大阪までの4時間(現在は3時間)の道中、ずっと梅干しを口の中でなめる
それはただの苦行じゃないか
僕はおばあちゃんが大好きだったし、仲も良かった。
が、このときだけは抵抗した。
「いやだ」
「酔ってもええだか?」
「それもいやだ」
「じゃあなめんさい」
「いやだ」
「あんあたは! ほんに! いやだいやだ言いまわって! いつからそんな子になっただ?」
結局、僕は梅干し作戦を決行しなかった。
どなたか、梅干しが酔い止めになるって聞いたことあります?
*
30年振りに乗ったバスは快適だった。
座席もゆったりしていたし
何より道が整備されて、昔は峠をクネクネと走っていたのが
現在はトンネルが開通しほぼ直線で走るので1時間も短縮されていた。
サバ、やんさ、ありがとう。
無事に帰れたよ。
では、また。
追伸
たくさんのコメントありがとうございました。
生活環境は変わりますが、役者を引退するわけではありませんのでご安心を。
ただし県知事に就任したら、二足の草鞋は難しかもしれませんので、そのときに考えます。