ども、松本幸大に「たつにぃは秒の男っすね!」と言われている岡田達也です。
だから
そんなに早く稽古場から出てないって……
* * *
昔々
僕がまだ若い頃。
僕は鳥取駅前にあった『まるさわ』というお店で働いていた。
たいやき、たこやき、焼きそば、お好み焼き、etc
気軽なファストフード店。
そこに、僕より1~2歳年上のアルバイトのお兄さんたちがたくさん来ていた。
僕は、そのお兄さんたちに、いろんなことを教わった。
学校では教わらないことのあれやこれや
(……別に悪いことじゃないですよ)
生きていく上で必ず役立つ実践的なこと
(……本当ですって)
人との付き合い方、お酒との付き合い方
(……あれ? おまえいくつだ?)
僕の人格を形成する上で、間違いなく大きな影響を与えてくれた。
「あんなお兄さんたちになりたいなぁ」
いつもそう思って背伸びしていた。
そのせいだと思う。
僕はず~っと「弟分気質(あるいは体質)」で生きてきた。
年上の人に囲まれてゴロゴロと甘えているのが好きなのだ。
*
いつの間にか……
稽古場で「たつにぃ」と呼ばれることが多くなった。
キャラメルボックスでは「達也さん」オンリーだが、外部の現場だと「たつにぃ」が増える。
今の稽古場でもそうだ。
「たつにぃ」は
当然「達兄」であり
つまりは「達也アニキ」ってことだ。
これが、弟分気質として生きてきた人間には、とても不思議に感じる。
この僕が?
アニキなの?
こんなフッワフワした、地面から3cmほど浮いたまま生きてるような男が?
まぁ、そりゃそうだよな
50歳なんて演劇の世界では若造だったりするけど
世間一般的には立派な中年だ。
「アニキ」どころじゃない。
「たつやおじさん」とか「たつやおじいちゃん」と呼ばれてもおかしくはないのか……。
(もちろん稽古場で「おじさん」とか「おじいちゃん」なんて発言しようものなら容赦なくグーパンかローキックの刑に処するけど)
だから。
そう呼ばれることにいつまで経っても慣れないし
ちょっとした違和感もあるけど。
それでも
「たつにぃ」と呼ばれるようになってから
稽古場では
例えわずかでも
ほんのちょっとだけでも
お兄さんでいないといけないなぁ
と自覚できるようになってきた。
稽古場の居方も
人との接し方も
何よりお芝居も
結果
「アニキ」と呼ばれることに勝手にプレッシャーを覚え
それを肥やしにしているという不思議な循環。
*
実は。
僕を初めて「たつにぃ」と呼んだのは森山栄治(『*pnish*』)だった。
僕が『*pnish*』に客演した時のこと。
その後、長い付き合いになり、結果キャラメルボックスに出演してくれるまでご縁が繋がった男。
本人には話したことないけど、栄治にはちょっぴり感謝している。
(言うと調子に乗るから内緒のままにしておく)
*
「地位が人を作る」という。
ひょっとしたら
「呼び名が人を作る」なんてこともあるのかもしれない。
……いや
たぶん、生涯、弟分気質だろうなぁ。
では、また。