灰皿 のこと

恐らく新築祝いでもらったものだろう

クリスタルカットされた薄汚れた灰皿

約３０年を経て内側は煤けている

俺の肺も同じようなものだろう

こちらは４０年以上酷使している

妻の灰皿は幾つ目だろう

彼女は回転して吸い殻を受けるタイプ

回転のバネが傷めば買い替える

今年１９年目を迎える二人目の妻

最初の妻とは９年間だったっけ

思い返せば長いつきあいだが

我が家は二人の妻を迎えいれた

二人の妻より長いつきあいなのが灰皿

汚い灰皿は俺をずっと見守っている