小さな部屋から一歩出た瞬間から、
きみはとっとと日常へ帰ってしまう。
くすぶった理想と憎しみをわたしに抱いて。
恋は幻のきらめき。
忘れないように書いておいてね。
わたしの好きなところ。
わたしが好きなところ。
いつだって自分勝手でずるいよね。
わたしもきみも、自由に生きてる。
さあ、書きなさいと言わんばかりの、
めまぐるしい日常。
登場人物の名前を覚えたら、
あとは喜んだり悲しんだりして、
それを練って固めて吐き出すだけだ。
左手の中指から女に戻ったわたしの体は、
あらゆることが前とは違う。
肌と胃はもちろん、味覚さえ変わってしまった。
模様替えだ。
あなたは気づいていない。
わたしが別の生きものになりつつあることを。
あなたは何にも知らない。
でもわたしも知らない。
わたしから一体何が出てくるのか。
言葉じゃない。
言葉じゃない何か。
それを書きとめたい。
産まれそうで産まれない。
くるしいの。
胸の真ん中でつっかえてる。
ピュアでグロテスクな何か。
もっとぐちゃぐちゃ引っ掻きまわして、
頭をおかしくしなきゃだめだ。
足りないままでいたい。
足りてしまうと、終わってしまう気がする。
今わかった。
わたしの心は
月とおんなじ形をしている。
欠けたり満ちたりして、
たいそう曖昧だ。
満月がこわいの。
1秒にも満たない完全体。
満ちていく過程と、
欠けていく過程でしか、
存在できないものがあるんだよ。