ロシアでは5月9日、第二次世界大戦の終結を記念する日を迎えます。この戦争は旧ソ連で約2700万人もの命を奪いました。ロシアにおいて、戦争の傷跡がない家族は一つとしてありません。ナチズムの恐怖を思い出し、その犠牲を忘れない家庭もまた、一つとしてないのです。
先日、従姪（いとこの娘）とゆっくり話す機会がありました。私は彼女がまだ知らない親族の歴史を伝え、彼女は母親の家系（私とは血縁のない方）に伝わる話をしてくれました。そこで聞いた話は, 私にとってあまりにも衝撃的なものでした。
タイガ、防空壕、そして凄惨な選択
それは、戦線から遠く離れた後方での、しかし戦場に劣らず過酷な生存記録でした。舞台はタイガの森。5人の子供たちと、土を掘って作られた「ぜむりゃんか（地下小屋）」での暮らし。会計士だった曾祖父は徴兵後に行方不明となり（最近になってようやく戦死地が判明しました）、曾祖母は5人の幼い子供を抱えて取り残されました。
そんな狭く冷たい小屋に、チフスが蔓延し始めました。一人の子供が発症したとき、曾祖母は現代の私たちには想像も絶するような行動に出ました。彼女は、他の健康な子供たちを次々と病児のそばに寝かせ、わざと感染させたのです。全員が一度にかかるように。
二つの世界の衝突：常識の境界線
私の今の感覚、いわゆる**「常識」**では、この話を受け入れるのに時間がかかりました。現代の私たちは、隔離し、消毒し、医療に頼るのが当たり前です。しかし、タイガの真ん中にある地下小屋では、冷酷で切実な「生存の論理」が支配していました。
曾祖母は悟っていたのです。もし子供たちが一人ずつ順番に発症していけば、自分の体力が持たないことを。薪を割り、食料を探し、何ヶ月も看病を続けることは不可能だと。全員で一気にこの地獄を通り抜けるか、さもなくば一人ずつ力尽きていくか。その究極の二択だったのです。
結果として、5人の子供たちは全員生き残りました。これは奇跡であり、生命力の勝利としか言いようがありません。その後、一家は食料事情のより良いキルギスへ移住しました。祖母は後に、「どんなに苦しい状況でも勉強を続け、月の光を頼りに教科書を読んだ」と語っていました。
母としての祈り
あの地下小屋にいた女性の立場に自分を置き換えて考えてみました。正直に言って、私にそれができたかどうか分かりません。現代の私たちが日常の些細なことに悩む一方で、先祖たちは火打石や鋼のような意志で生きていました。しかし、その強さを得るために、どれほどの代償を払ったのでしょうか。
戦争は人類にとって最も恐ろしい悲劇です。母親が子供を救うために、人間とは思えないような決断を迫られる時代。そんなものは、二度とあってはなりません。
私はこの投稿を、一つの願いで締めくくりたいと思います。
世界中のどんな母親も、現在、そして未来において、二度とこのような過酷な状況に置かれませんように。私たちの子供たちが、地下小屋で月の光を頼りに本を読むのではなく、明るい灯の下で学び、平和に暮らせることを心から願っています。
#家族の歴史 #戦争の記憶 #5月9日 #語り継ぎたいこと #平和への願い #命の記録 #ロシア #常識 #歴史の断片 #母の強さ