アイルランドの薔薇／石持浅海

舞台は、北アイルランドのスライゴーにある、”レイクサイド・ハウス”という宿屋。そこに投宿した武装勢力・ＮＦＣの副議長であるダグラスが、何者かによって殺された。政治的な問題から、警察への通報は出来ない。そして、外部犯の可能性も否定されたことから、容疑者は”レイクサイド・ハウス”の宿泊客と従業員に絞られた。ちょうどその場に居合わせた日本人科学者・フジは、この事件の”捜査”に乗り出すが……。

北アイルランド。今もなお、そこには紛争の危険がある。本作の主筋はミステリであるが、しかし一方で、その問題に関しても詳しく触れられている。有り体に言えば”社会派推理”、本書裏表紙のあらすじでは、”ポリティカル本格ミステリー”と書かれている。さもありなん。

とはいえ、北アイルランド問題を絡めつつ書いてしまうと、恐らくは収拾がつかなくなるので（僕自身がよく知らないから、冗長になる可能性が高いのである……笑）、本稿ではミステリの部分に絞って書かせていただこう。

探偵役は、日本人科学者・フジ。彼以外に、ＮＦＣの幹部であるトムが、、フジと同様に事件の”捜査”に着手している。いわば、準探偵役だ。ただ、探偵役としての有能ぶりを如何なく発揮しているフジに比べると、トムの存在は残念ながら霞んでしまう。探偵役としての彼の存在が、もう少し強いほうが良かったのでは？　という気もする。

とはいえ、それぞれが物語に及ぼす影響に差はあるけれども、二人の探偵役を据えるという設定自体は、多くのミステリ・ファンを納得させるに足るだけの面白さを、本作にもたらしている。

探偵役が二人いることで、事件の推理は会話となって顕在化する。時にそこからは、ロジックのぶつけ合いが生まれる。本作でも、フジやトム、或いは彼ら以外の登場人物が、事件に対する自らの意見を吐露する場面が度々見られるが、その様はロジックものを強く好むミステリ・ファンにとって、この上なく魅力的である。

とりわけ唸らされた場面は、真相解明を目前に控えた、物語後半部にある。フジとトムが、別々の場所で、別の相手に、時を同じくして推理を語っている場面だ。二人が導き出した結果がどんなものであったか――については、本作をお読みになっていただきたい。とまれ僕は、このシーンに心地良い緊張感を覚えた。

事件が解決しても、物語はまだ終わらない。作品の中には、まだ「謎」が残されているためだ。もちろんそれらは、きちんと解き明かされている。最後の最後まで、なかなか楽しめた。

……余談。
フジが”捜査”をするシーンでは、物語は彼の同僚であるジェリーの視点で語られている。一方、トムが”捜査”する場面における視点は、彼――トムのものだ。
トムとジェリー……妙なことに気付いてしまった。（笑）

月の扉／石持浅海

間もなく離陸の時を迎えようとしていた琉球航空８便で、乳児を人質に取った３人の男女が飛行機をハイジャックした。彼らの要求は、警察署に留置されている「石嶺孝志」なる人物を那覇空港に連れてくること（ただし、「解放すること」ではない）。機内はたちまち緊迫した雰囲気に包まれ、乗客は誰一人として一歩も動けない。が、そんな状況で、トイレへと行った女性の乗客が、死体となってそのトイレで発見された……。

久しぶりに、思わず心がときめいてしまうようなミステリに出会うことが出来た。衆人環視の状況で殺人事件が起こるという導入部でいきなりぐいと引き込まれ、真相が明らかとなるまで続くロジックの応酬、予想外の結末……と、なんだか月並みな宣伝文句ばかりを並べてしまったが、しかしこれらの言葉が、本作にはすんなりとあてはまるのだから仕方がない。

概して、ミステリとカテゴライズされる作品は論理によって支配されているものだが、本作はそれを際限なく追求していると言っていい。むろん、先述のあらすじの通り、被害者の殺害状況もかなり謎めいるが、これは全体からすれば、ほんの”つかみ”でしかない。本作最大の魅力は、「ロジックの応酬」に他ならないのだから。

ミステリ作品は、アンフェアに堕しかねないという危険性を常に孕んでいる。実を言えば、被害者と犯人にはある関係があった……ということがラストになって初めて明かされる作品は論外だが、ただ、作品の書き手が読み手に全ての情報を常に開示出来ているわけではない、ということは否めない。例えば、作品内に事件現場の状況図を掲載したとしても、そこから発生する書き手と読み手のイメージには、少なからぬ齟齬が生じ得る。これを換言すると、書き手がイメージした通り、読み手がその現場状況をイメージ出来るわけではない、ということだ。

本作では、飛行機の機内で殺人事件が起こる、という状況が描かれているが、しかしその現場である機内を、書き手が思った通りに読み手が想像してくれるとは限らない。だが、大勢の人がひしめいている空間があって、且つそこの中では限られた人しか動けない、という状況であることくらいは、誰もがイメージ出来るはずだ。つまり、ここにおいて、書き手と読み手との間にイメージの齟齬は殆どなくなっている。そしてこのことは、本作で起きた殺人事件の不可能性をより際立たせている。

もっとも、この殺人事件のハウダニット――どのようにして為されたか、という部分については、読み手の予想範囲内にあるものだという気がする。しかし、作者は「読み手の予想範囲内」にあるハウダニットの部分でさえ、石橋を叩いて渡るが如き慎重さを以って、きっちりと論理立てて作中の探偵役に謎解きをさせている。この”丁寧さ”には、ただただ平伏するばかりだ。

「本格」の世界に、新たな風が吹くかもしれない――石持浅海の手によって。

Ｓｅｐａｒａｔｉｏｎ／市川たくじ

表題作「Ｓｅｐａｒａｔｉｏｎ」と、同作の原形となった「ＶＯＩＣＥ」が収められている。

＜Ｓｅｐａｒａｔｉｏｎ＞
高校に入学した時に、ぼくは裕子と初めて出会った。やがてぼくらは深く結ばれていって、親の反対を押し切って結婚した。もちろん、ぼくらは幸せな日々を送っていたが、ある日を境に、裕子の体にある変化が訪れた。医者さえも分からない彼女の病気――言うなれば、それは「若返り」だった。そして彼女は、日を追うごとに幼くなっていく……。

＜ＶＯＩＣＥ＞　※以下はあらすじではありません
裕子と”ぼく”の、出会いから別れまでを描いた恋愛小説。

――と、二作を通して読んで気付いたことがある。どうやら僕は、”純愛”を描いた小説が苦手らしい、と。

いつの時代も、そして、小説のみならずドラマや映画でも、ラヴ･ストーリーは多くの人々の関心を集める。それは、恋愛が誰にとっても卑近な話題であり、最大の関心事であるから、だろう。ただそうであるために、人々のこれに対する観察眼は非常に厳しい。例えば、出会いから結末（恋人として結ばれたり、結婚したり、或いは逆に別れたり……と、ここには実に多様な形があるが）までのプロセスがあまりに非現実的だったりすると、その作品はたちまち受け手の不満足を蒙ってしまう。

また、物語が現実に根差したものだったとしても、それが受け手の高評価を保証するものとはなり得ない。その理由はシンプルで、自分以外の人間の恋愛譚は、関心事となりこそすれ、本質的には退屈なものでしかなかったりするからだ。極論すれば、意味の存在が感じられる恋愛は、自分という人間が経験するものだけでしかなく、他人の恋愛はすべからく無意味なものなのである。誠に自分勝手ではあるのだが。

だから、受け手が欲するのは、現実的ではあるが現実ではないラヴ･ストーリーなのだ。そして、この「現実ではない」という条件は、恋愛小説の書き手にとって重い足枷となる。自分の体験を小説として語る、ということを禁じられてしまうのだから。

本書収録作品でいうなら、「Separation」は、時を経るにつれ恋人が若返っていく、という非現実性を有しているが、一方の「VOICE」には、作者の実体験ではないかと思えるほどのリアリティがある。即ち、「VOICE」は読み手の不満足を買いかねない要素を孕んでいるとも言える。

けれども、「Separation」及び「VOICE」は、一人の女性に対する純粋な思いによって貫かれている。クサい、と感じられてしまう表現が多いことは否定できないが、ただ作品全編を包み込む純粋さが、そんな表現たちの存在を許している。

とりわけ印象的なのは、「Separation」だった。先述した通り、こちらは主人公の恋人・裕子が若返ってしまう、という展開を有したストーリーである。この若返りが、いわゆる熟年層の人に起きた現象ならば、どちらかといえば歓迎されるだろう。が、裕子はまだ二十代の半ばだ。その年齢で若返るということは、彼女の中の「女」が少しずつ奪われる、ということでもある。

日を経るごとに、裕子の胸からは膨らみが消えていき、体の部位からは「女性らしさ」が失われていく。人間は歳を重ねるにつれ、異性に対して覚える魅力が増えていくものだが、裕子はその魅力を段々と失っていく。しかしそれでも、主人公の裕子に対する想いは全く変わらない。逆に、女性的な魅力を失っていく裕子を愛し続ける彼の想いからは、純粋さという輝きが生まれていくのだ。

この展開を喩えるならば、始めは水割りで飲んでいたウイスキーを、杯を重ねるにつれてロックにして、遂にはストレートで……というようなものだ。ページを繰る度に、読み手はこの物語世界へとのめり込み、心地良い酔いに誘われていく。

ただ――正直なところ、僕にとってこの物語は少しばかりきつかった。一気読み、といってもいいくらいの勢いで読了したものの、この純粋さにはどうも馴染み切れなかった。むろんこれは、僕のごく個人的な印象に過ぎないのだが。