4

手筈は整っている。

そう言ったのはどの選手だろう。

ホワイトボードのマグネットをいじりながら監督は思い出せずにいた。

酒の席だったし、かなり気分が高揚していた。

武田曰く、「超ハイな状態」だったのだ。

致し方ないと考えるのが妥当だろう。

にしても、その選手はすでに準備を完了しているのだ。

監督の私を差し置いて。

まあ、一言私に耳打ちしただけでもよしとしようではないか。

3

今日は七夕である。

選手は笹の木を用意し、短冊に願いを書き、枝に結びつける。

庭の中央で井原が太い笹の木を振り回しておどける。

「そうそう落合。じゃあ、これは。ブッブー。

駒田でした。

次は誰でも分かるよ、はい、そうブライアント」

と歴代野球選手のバッティングフォームを真似している。

律儀にジャージの裾をつぼめてソックスに入れて。

2

「三浦さん、今日のコースはどうします。

筋肉トレーニングか柔軟体操か、それともメンタル・・・」

「メンタルで」

三浦は中田の方を見ずに即答した。