僕はビートルズやストーンズなどの、いわゆるロック・ミュージックというものを二、三歳の頃から聴いている。しかし、余り聴いていない時期があった。
それは幼稚園の入園辺りから始まった。僕が入園したのは五歳のとき。これは僕に限ったことじゃないだろうが、入って僕の生活は豹変した。それまでは大抵やりたいときにやりたいことができたのだが、それが大いに制限されることとなった。まず、八時三〇分頃から一四時頃まで幼稚園に過ごさなきゃいけない。これである。これが大きい。そこでは何をいつするか時間が決まっているのである。六時間半ほど拘束される。当時の僕は二〇時から二一時くらいには寝ていたから、半日ほどだ。今考えると別に大したことじゃない。が、それまでと比べると大いなる違いだ。
また、幼稚園での時間が終わると、そこに通う他の園児と遊ぶこともあった。これが大体一七時まで。寝るまで四時間ほどしかない。食事や風呂を足したら音楽を流す時間はずいぶん減った。
その、他の園児たちによって別の意味で僕はロックから遠ざかることとなった。僕は彼らと遊ぶことによって自分が知らなかったものを知り、それを手に入れたいと思う心や、自分は持っていないという焦りから引き起こされた。そして、CDの代わりにそれを買ってもらうことが増えた。
今までもそんなことがなかったわけではない。近所に同世代の男児がいたからである。しかし、幼稚園と違って男児は一人しかいなかった。また、その男児とは会いたくなければ会わずに済んだ。幼稚園は違うのだ。土日を除いた毎日会わねばならぬのだ。
上記の理由から僕は過去に聴いていたロックから遠ざかった。
それ以外にも理由はある。というのも二〇〇八年辺りから僕は叔母の影響でルナシーにはまり、そこからエックスに飛び火した。
どちらも好きであったが、僕はルナシーよりもエックスが好きであった。なぜかというと、ルナシーは叔母のものだという感じがしたからだ。だから、この頃たまにCDを買ってもらうとなると、それはエックスのCDだった。ビートルズのCDは買おうと思わなかった。もちろん(と書くのは嫌なのだが)ストーンズも。
入園によってかなり弱っていた僕のロック欲(のようなもの)にとどめを刺したのがこのルナシーとエックスとの出会いだったと思う。
音楽を聴くのであればエックスか叔母からもらったルナシーのアルバム。たまに、本当にたまに過去に聴いていたロック(とどめを刺されてなお彼らは生きていた！)。そんな日々にもう一つバンドが現れた。プリンセス プリンセスである。
『みんなロックで大人になった』があった。
僕はそれを発見したとき、心の中で「フン」と嗤った。「そんなわけねーだろ」と思った。その思いは僕がロックから遠ざかっていたのと、周りにロックを聴いている人(探せばいたのかもしれないけれど)から来ていた。だから、このDVD-Rは後回しにしていた。
だが、ある日とうとうこれ以外見たことのないものがなくなってしまった。僕は「あーつまんなそーだなー」と思いながら再生した。
オープニングが流れた瞬間稲妻が走ったみたいになった。そして、「これだ！こんな素晴らしいものだったんだ！」というようなことを思った。そこからまた音楽へと僕はのめりこんでいった。昔買ってもらったCDたちを聴いた。新しいCDを買ってもらった。
そうして最初に買ってもらったのはモトリー・クルーの『シャウト・アット・ザ・デビル』であった。エックスに通じるような(あちらの方が派手だ)見た目とヘヴィーなサウンドで取っつきやすかったからだ。