下り電車がもうすぐ着く。
六日町駅の改札のところでホームに向かう六高生に混ざって反対方向に進んでくる私服の君を待つのが好きだった。
「改札の前にいるよ」とテキストをうつと 「今ついたよ! 💛」と返信が来る。
あれは丁度1年前。
文化祭で君が僕のクラスの模擬店に来た日だった。たこ焼きのソースが多すぎて君の紫陽花(あじさい)色のシャツの袖にかかった。僕はまずいと思ってくしゃくしゃだったけれどハンカチを差し出した。どこの高校かわからないし、中学も違うから君が長高の生徒だとは思いもしなかった。
君は「ありがとうございます。でも悪いからいいよ。」と言ってティッシュをだそうとした。
僕はハンカチを君の手に強く押し付けた。きっとあわてていたんだ。
君の顔も服装も見る余裕さえなかった。
君はもう1度「ありがとう。」と言って「これもらっていい?」と聞いた。
その時君の笑顔と白い歯が僕の心に飛び込んだ。
「どっかに捨ててください。」
ただそれだけ言うのが精一杯だった。
それから1か月後の10月8日 隣のクラスの女子から
「覚えている! この前○✕君がハンカチ渡した子から。私と一緒で塩中なの。学校でダントツTOPで長高に行ったの。これ渡してって。」
封筒の中にはきれいに洗って折りたたんだハンカチとカードが添えてあった。
明らかにうちの家で使うソフトナーとは違う。いい香りがする。
きっとあの日、あのこはすぐに僕のハンカチをトイレで水洗いして、うちに帰ってから洗濯したのだ。そうでないとこんなにきれいにオタフクのタコ焼きソースがおちるなるかずはない。ハンカチをみせたら母親がそう言った。その瞬間、彼女からもらった封筒を覗き込もうとしたけれど、がっちりブロックして母親とバスケットのディフェンス状態になった。僕はすぐにその場から退場した。
自分の部屋に入ってベットの上で封筒を開いた。中には紫陽花色のカードが入っていた。
カードにはたった2行でこう書いてあった。
「この間はありがとう。
思いがけないハンカチの縁に少し驚いています!」
そしてアドレスと名前が添えてあった。
びっくりした。僕にもこんなことが起こるんだ。本当に驚いたんだ。
あの子が言う通りこれはまさにハンカチの縁かもしれない。
そして僕はその夜、彼女のアドレスに返信をした。
ハンカチックな恋////To be continued レインボーランゲージハウス 監督


