薩摩の春は、匂いから始まる。
裏手の畑一面に広がるいちごの甘い香り。
陽に照らされ、露を弾き、赤く熟れた実が葉の隙間から顔を覗かせている。
「……よく育ったな」
山姥切は静かにしゃがみ込み、熟した実だけを丁寧に摘み取っていく。
無駄のない動き。
籠の底に、赤い宝石がひとつ、またひとつと増えていく。
その隣では、ぴょこぴょこと揺れるナマズオマスク。
「∈(👁️___👁️)∋🍓いちごは今が旬だっぺな〜」
自称ナマズオ族の審神者・ギョリイは、同じように籠を持っている。
……持っているだけで、あまり入っていない。
三十分後。
山姥切の籠は、山盛り。
ギョリイの籠は――五粒。
「おい」
低い声が落ちる。
「なぜだ」
「なにがだっぺ？」
山姥切は主の籠を見る。
主を見る。
そして、主の口元を見る。
赤い。
「……口を開けろ」
「なんでだっぺ！？」
一歩近づく山姥切、一歩下がるギョリイ。
「つまみ食いしているな」
「してないっぺ」
「赤い」
「日焼けだっぺ」
「いちごの汁だ」
沈黙。
そっとマスクの端を持ち上げる。
中で、もぐもぐ。
「……」
口いっぱいに、いちご。
ぽろり、とヘタが落ちる。
山姥切は目を閉じた。
「味見は一粒で済む」
「安全確認だっぺ！」
「何度確認すれば安全になる」
その時、風が吹き、いちごの葉がざわりと揺れた。
春の空は高く、雲は薄い。
山姥切は一粒、丁寧に摘み取り、主の口元へ差し出す。
「……味見は、俺の前でやれ」
ギョリイはぱくりと食べる。
赤く染まるのは苺か、口か。
昼の畑に、笑い声が混ざった。
だが、春の甘さは夜に牙をむく。
「∈(👁️___👁️)∋ぽ、ぽんぽんが痛いぺ……」
夜。
月明かりが障子を透かし、薄青い光が畳を照らしている。
布団の中で、ギョリイは丸まっていた。
昼間、数えきれぬ“安全確認”。冷えたいちごを、勢いのままに。
「……だから言っただろ」
山姥切が布団の傍らに座る。
「安全確認は一粒で済む」
「旬は一瞬だっぺ……」
「胃袋はもっと一瞬だ」
襖が開く。
「大将」
薬研藤四郎が入ってくる。
迷いなく布団の端に座り、主の腹に手を当てる。
「冷えと糖分の取りすぎ。腹が驚いてるだけだ」
「驚きは好きだけど腹は嫌がってるぺ……」
薬研は温めた手拭いを腹に当てる。
「温めろ。今日は何も食うな」
廊下から、そっと覗く影。
「……主、大丈夫？」
加州清光が顔を出す。
その後ろで安定が苦笑する。
「ほらね、食べすぎだって」
「言ってないっぺ」
「言ったよ」
やがて、燭台切が湯を持ってくる。
「白湯だよ。少しずつ飲んで」
温かい湯が、冷えた腹に染みる。
山姥切は、何も言わずに主の背を支える。
「……心配させるな」
小さく、しかし確かな声。
月は静かに窓辺にかかり、夜は穏やかに流れる。
昼の赤は、もう消えている。
代わりに残ったのは、温もり。
しばらくして、痛みは和らいだ。
「もう大丈夫っぺ……」
「明日は粥だ」薬研が即答。
「収穫禁止」山姥切。
「……うぺ」
布団の中で、ギョリイは小さく笑う。
いちごは甘かった。
腹は痛かった。けれど。
赤く染まったのは、口だけではない。
心のどこかも、少しだけ。
春の薩摩は、甘くて温かい。
翌朝。
「∈(👁️___👁️)∋いちごジャムなら胃に優しいっぺ？」
「主」
ぴたり、と揃う声。
「やめろ」