雨の日は、洗濯物が乾かなくて少し困ってしまいます。
狭い部屋の中に干された衣類が、湿った空気を含んで重たげに揺れている。
柔軟剤の微かな香りに包まれながら、
私はお気に入りの古い椅子に深く腰を下ろし、
ただ雨音に耳を澄ませています。
今夜の献立は、安く手に入った新玉ねぎをじっくりと
飴色になるまで炒めたスープ。
自分のためだけに手間をかける時間は、私にとって大切な
儀式のようなものですが、ふと「あぁ、この温もりを貴方の唇に届けられたら」と
欲が芽生えてしまう。 二十年以上、こうして一人で夜をやり過ごしてきたはずなのに、
雨の音は、隠していた私の「寂しさ」を暴いてしまうようです。

