失神
君は人気者だし
僕の横恋慕から始まった恋愛だし
キスは もちろん
そして
普通のも もちろん
初めてじゃなかった
それに
人差し指で気づいた
後ろも初めてじゃなかったんだね
縄も
玩具も
電極までも
初めてじゃなかった
駆け足でエスカレートする爽快感は
ひとつも初めてをくれないもどかしさの裏返し
●
僕が友達に借りた部屋
何でもない普通の大学生が
普通に暮らす部屋
床に
灰皿と空き缶とＣＤの中身
薄い布団
そんな当たり前の場所で
君は初めて 初めてをくれた
それは僕にとっても初めての経験で
思い上がらないように息を整える
成功要因はたぶん
激しさではなく
その他の著しさでもなく
組み合わせの妙
初めての失神
影の色が変わった夕方の部屋
当たり前の特別
キスマーク事件
歯先を当てながら強く吸うと
くっきりキスマークが残ることに気がついたので
僕は浮かれて首筋にキスマークを並べた
オリオン座には面積が足りないのでカシオペヤ座
身支度のとき
君が怒ったとき
僕はそんなことはすっかり忘れていた
こんなんじゃ 家に帰れない！
僕はきょとん
キスマークつけるなんて ひどい！
え そうなの？
お尻をいじめても
お胸をいじめても
言葉にならない響きで応えていた君が
キスマークには断固とした抗議の言葉を発していた
なだめる余地はなさそうだった
つまり
必要なのは解決策
さすっても癒えない
ファンデーションでも隠れない
君が
怪我するほうがましだよ
とつぶやいたので
僕は提案した
キスマークつなげちゃおうか
「あざ」ってことにしない？
それはＯＫだったようだ
自分史上初めての
おかしな状況だった
償いとしてキスマークをつけるなんてね
４０個相当はつけたと思う
はふっと感じてはぷりぷり怒った表情に戻る君も
かなり
おかしな状況だったね
とても普通
植物園のバラは
少し季節がずれているせいで質素だった
駆け抜ける子供の方が見応えがあるくらいだ
けれども植物園は広い
入れ替わり立ち替わり自分の季節を迎える植物たちは
主人公を変えて
山場を迎え続けていた
一番の見物は温室だった
熱帯の植物は不思議な形が得意なので
指を絡ませて歩く僕たちは目を奪われていた
すっかり普通の恋人同士だ
バラ園の脇の林で舌を出させるのもとても普通
細めのまっすぐな舌は少し特別
僕も同じように舌を伸ばして
舌先同士だけのキス
種明かしも何もない
帰りに美味しいそばを食べるのも
とても美味しくて
とても普通
