子供のころ近所にちょっと変わった女性がいた
１日中縁側に座りながら何かぶつぶつと独り言を言っているのだ
学校の通り道にその人の家があったため学校の行きと帰り、必ずその人を見かけた
あの日も、いつも通り学校の帰り道にその人の家の前を通った
いつもなら通りすぎる所なのだがその日に限って、その人の独り言が気になってしょうがなかった
誰かと会話しているようなそんな風に聞こえたのだ
塀の上に手をかけ少し頭を出して、縁側のほうを覗いてみた
やはり女性１人しかいなかった
気のせいかと思い、帰ろうと思ったその時その女性が喋りだした
「もう暗くなってきたから、中に入りましょうか」
自分に言っているのかと思い、ﾄﾞｷｯとしたが向こうがこちらに気づいている様子は無い
俺はもう少し様子を見てみることにした
「こんなに汗かいて、お風呂に入らなくてはね。待っててね、今お風呂の準備してくるから」
何もない、誰もいないはずの空間に向かって話かける女性
手に持ったタオルで目の前にある何かを拭き家の奥の方へと消えていった
たぶんお風呂の準備に行ったのだろう
何かの病気なんだな、小さいながらもそう思った俺はこれ以上覗き見してるのはよくないと思い
その場を立ち去ろうとした、その時家の奥のほうから女性の声がした
「お風呂の用意ができたわよ、いらっしゃい。あぁ、ちゃんと窓は閉めてくるのよ」
その声がした数秒後、縁側の窓が閉まった