あなた、ずるいじゃないですか。

私は最初で最後、けれどあなたは最初じゃないのだろう、と思うと、いくら抑えようとしても駄目なようです。あまりに、執着だけはしたくなくて、堪えて、負けず嫌いがはたらいて、あっという間にわたくしは顔を真っ赤にして1人で涙ぐみました。

でも、けっしてあなたを疑っているわけでも、否定しているわけでもないのですよ。

せめて、ご飯はわたくしが作ってお出ししたい。

ちょっとだけでも、ひとりじめ。

いいえ…ほんとうのところは、嘘をついてでも、「お前に会うために生まれて来たのだ」などと、言って欲しい。ほんとうは、そう。いやだめ、嘘なんてつかないで。本心で言って。

じゃないと、おもちゃを買ってもらえなかった子供のように、わたくしだっていじけます。

いじけていじけていじけて、あなたが合鴨のスモークを買ってこられたとしても、わたくしは手をつけません。

…うそ。いや、ほんとう。でも、ちょびっとやっぱりうそ。けれどわたくしの人生において、それくらい譲れないんです。他はいくらだって構わない、でもあなたはわたくしを骨の髄まで口説いてください。

そうしたらわたくし、いつまでだってきっとちゃんとした"人間"でいられる。

お願い、乱暴な言葉も使わないで、勘違いした揶揄いもしないで、やさしく、やさしくやさしく、わたくしの寝ぼけた朝に付き合ってほしい。